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MADEMOISELLE FIGARO 


T 


Dans un pavillon, au fond do la cour 
d’uii des crauds hùtels du Fanljourir- 


-Honore, situé entre la rue de Berri 


et ram])assade d’Angleterre 




au, en 


1840, un charniant niénage de la haute 



U-A 





Dire que le coude do Honcclay était 

d’une fidelité exeiuplairc eût été lui pré- 

« 

ter une vertu contre laquelle il se fût 
empressé de protester le premier. Mais 
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* 

il passait pour un mari aimable, bon et 
généreux. 

Il était certainement un des meilleurs 
de sa coterie, et cela à une époque . qui 
vit éclore toute une. pléiade de spécula¬ 
teurs matrimoniaux et de chasseurs de 
dots. 

Il avait épousé, à Tage de vingt-quatre 
ans, une des plus charmantes et des plus 
pauvres filles nobles du noble fauljourg. 

r 

Deux enfants, un garçon de six ans 
et une petite fille d’environ deux, com^ 
plétaient le bonheur de ce ménage par¬ 
fait. 

La jeune comtesse, instruite pourtant 
de certains écarts de fidélité de son 
mari, ne lui en montrait pas la moin¬ 
dre humeur. Trop fière, trop intelli¬ 
gente surtout, pour aventurer la paix de 
son ménage en feignant une jalousie 
qu’elle n’éprouvait pas, elle dédaignait 
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de remarquer les. assiduités de son 
mari près des actrices célèbres ou de» 
lionnes du jour. 

Au moment où nous allons la présen¬ 
ter à nos lecteurs, elle était assise, un 


livre sur ses aenoux, devant le berceau 
de sa petite fille, qui venait d’échapper 


miraculeusement à une attaque du croup. 


Il était huit heures du matin. Elle 


avait envoyé la nourrice, avec laquelle 
elle veillait fenfant depuis plusieurs 
nuits déjà, prendre quelques heures de 
repos. Elle tenait dans ses mains une 
lettre trouvée dans lë livre qu’elle avait 
pris, la nuit, sur la table-bureau du 
comte. 

Des traces de larmes marbraient les 
couleurs délicates de ses joues. 

Pour la première fois de sa vie, elle 
se sentait mordue au cœur par la ja¬ 
lousie, le dépit et l’amour-propre froissé. 
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Ajjrcs avoir lu et rein la lettre, elle 
la remit à la page marquée trun élé¬ 
gant coupc-pat)ier et se dispoRait à re¬ 
porter le livre à sa place, lorsqu’elle 
entendit s’ouvrir la double porte de la 
chambre. 


Elle glissa vivement le volume sous 
son fauteuil dont la longue frange tou¬ 
chait a terre, et se pencha sur le ber¬ 
ceau de l’enfant [)our épiei* sa respira- 

* 

tion encore oppressée.. 

Le comte entra sur la pointe des pieds. 
Il était en tenue de cliasse. 


A trente et un ans le comte de Ron- 
celay était dans tout le développement 
de sa Ibrce; grand, blond, aux yeux 
bons et riants, à la pliysionomic ouverte 



sympatliique. 

Il posa un l}aisei* sur le front de sa 
femme, prit une cliaise et s’assit à côté 
d’elle. 
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— Fallait-il que je fusse fatigué, dit-il, 
pour ne m’étre pas aperçu que vous 
ôtes encore venue ici, veiller une partie 
de la nuit. Dieu merci ! renfant est 
sauvée; J’espère que vous allez enfin 
vous reposer. 

— Vous ôtes bien las, et vous voilà 
déjà parti pour la chasse, cher Hugues. 
Pour combien do jours? 

— Oh! pour trois ou quatre jours seu- 
Icment. Je serai ici vendredi soir ou 
samedi matin. 

— Vendredi soir! pourquoi pas dire de¬ 
main, alors. 

— Tiens, c’est vrai; c’est jeudi au¬ 
jourd’hui. .Diable ! cela ne fait pas mon 
compte. J’ai promis de donner trois jours, 
au moins, à mon cousin de Vertval. 

■ — Et pourquoi ne lui tiendriez-vous 
pas parole ? Au lieu de revenir samedi 
matiji, restez jusqu’à dimanclio. 
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— Je pourrais trouver excessive la fa¬ 
cilité avec laquelle vous m’octroyez un 
congé plus long que je ne le demande, 
mais je suis ixpn prince, et ne m’en for¬ 
maliserai pas. Je serai de retour samedi 
matin, au plus tard. 

La comtesse baissa ses beaux veux 
bleus, et tortilla liévreusement la corde¬ 
lière de son peignoir. 

— Mais, qu’avez-vous donc, Clotilde, re¬ 
prit le comte, en prenant gentiment les 
mains de sa femme entre ses mains 


Ce 

O 



.9 





— Vous êtes pâlie par les veil- 
un peu fiévreuse même, ajouta-t-ii 
après avoir retiré un gant. Voulez-vous 
que Je reste avec vous? dites, le désirez- 


vous : 




iSon, 

oli ! 

non. 

mon ami, allez. Je 

rï’ai rien 

qu’un 

peu 

de fatigue. 

O 

Rien 

vrai ? 



— Bien 

vrai î 
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— Adieu alors, et au revoir, ma ché¬ 
rie ! 

— Au revoir, à dinianclie? 

— Mais uon, à samedi matin. 

Et d’un pas rapide, le comte s’éloigna 
uon sans se retourner un instant à la 
porte pour jeter encore, en souriant, un 
baiser à sa femme. 

Il y a tout un langage dans la démarche 

de l’homme comme dans celle de la femme. 

Le mariage qui allie aujourd’hui la fille du 

banquier, ou mieux, du roturier qui a 

commencé sa fortune en vendant des bouts 

de rubans sous les portes cochères, — aux 

princes authentiques, — rend l’étude de 

la démarche des femmes infiniment plus 

didlciie que colle de l’iiomme. La demi- 

mondaine, intelligente et parvenue, sait 

prendre merveilleusement rallure de la 

vraie dame. Avec le tact dont les femmes 

■ 

sont infiniment plus douées que les hommes, 
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•P 

bien dos impures cnricliies, retirées des 
« affaires », savent se faire prendre, à un 
moment donné, pour la veuve d’un grand 

I 

personnage cfont elle dépense cliaritable- 
ment l’iiéritagc en bonnes œuvres. Mais si 
la femme sait adopter telle ou telle tenue, 
la démarche n’en révèle pas moins certaines 
qualités ou certains defauts essentiels. 

Chez l’homme, elle est un indice presque 
infaillible de sa valeur morale. 

La franchise, le courage, la droiture, le 
liouhcur ou l’in fortune, ]a simplicité ou 
l’affectation, c’est-à-dire la fausseté, se de- 
vinent dans la démarche. L’iiomme du vrai 


inonde, le parvenu, le fanfaron ou riiumble 
employé, l’artiste ou le poseur, rouvrier 
Iionnôte ou le pale coureur des bals de 


liarriérc, se reconnaisseni à leur démarche. 

La comtesse suivi! du cœur les pas do 
son mari ; ce pas lier, digne, aristociv 
ce })as ({u’ollc connaissail si ])ien; qui 
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ramenait en tout temps le Ijouheur dans son 
Ame, l’orgueil sur son front. — Elle le sui¬ 
vit du cœur, meme, iorsqu’elle ne rentendit 
plus, et sa pensée se reporta vers le temps 
heureux où tout était calme et confiance en 


elle. Maintenant elle se sentait inquiète, agi¬ 
tée, malheureuse. 

Clotilde devait tout à son mari. Il l’avait 


épousée par amour, non sans avoir essaye 
de tous les moyens de séduction pour ar¬ 
river à ses lins, sans sc donner le ridicule 
d’un mariage d’inclination. La lieauté de 
la jeune fille l’avait fasciné. 

Quoique pauvre, Clotilde avait, à dix-sept 
ans, refusé déjà plusieurs fions partis. Sa 
beauté était souveraine, entraînante. Ses 
chev'eux châtains tomliaient en longues 
lioucles naturelles dans son filet do chenille. 

m 

Ses yeux bleus, frangés de noir, avaient des 
rayonnements extraordinaires ; des sourcils, 
d’un dessin hardi, trancliaient sur son front 
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grec d’une pureté charmante. Le nez droit, 

fin, aux narines éloquentes; le contour cor- 

♦ 

rect de son visage à teintes vermeilles comme 
un pastel de Watteau, et sa taille d’Héhé, fai¬ 
saient de Clotilde une beauté sans conteste.. 

■ 

m 

Elle était irrésistible. 

On a discuté, on discute et on discutera 

I 

éternellement le prolilcme des amours à 
première vue. Non-seulement l’amour né 
•d’un seul regard est possible, mais il est le 


plus violent, sinon le plus profond. Tl y a 
des femmes qui semblent se mouvoir dans 
une atmosphère d’amour, émanée d’elles- 
mèmes, et dont aucun homme n’approche 


sans en être immédiatement pénétré. 

Clotilde était de ces femmes-là; fascinant, 

■ 

subjugant d’un seul regard ceux qui, pareils 
aux papillons, venaient brider leurs ailes à 
la flamme pure de cette âme d’enfant. 

' Tj’innocence de Clotilde avait été, près du 


comte, son véritable bouclier. Elle n’avait 

« 
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même pas compris ce qu'il osait espérer 
d'elle. Dans leur monde, la déclaration 
d’amour faite avant la demande en mariage, 
eût éclairé tout autre jeune fille que Clotilde. 
Mais telle était la pureté de son cœur, la 
chasteté de sa pensée, qu’une fois cette dé¬ 
claration reçue, elle attendit tranquillement 
que le comte la demandât à sa mère. 

Il favaît suppliée longtemps de répondre 
à son amour ; et elle lui avait enfin et tout 

* m 

>1 

naïvement avoué qu’elle l’aimait et qu’elle 
rautorisait à demander sa main. Hugues de 
Roncelay, désarmé, avait fait faire cette 
demande par son pore. Favorablement ac¬ 
cueilli, il était devenu l’époux de Clotilde. 

4 

Grâce à la noble et touchante confiance 
de la comtesse dans les meilleurs senti¬ 


ments de son mari, le ménage avait été 
jusque-là parfaitement lieureux. Mais la 


preuve indiscutable d’une intrigue, ayant 
tout le caractère d’une liaison sérieuse, quoi- 
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que menacée d’une rupture, jetait la pau¬ 
vre jeune femme dans un dédale d’inquic- 
tudes, de doutes et d’appréhensions pour 
son bonheur. 

Un voile de tristesse se répandit sur scs 
traits charmants ; une larme mouilla sa 
païqoière. Elle ressuya lentement de sa 
main blanche et line sur laquelle elle sentait 
encore la caresse de rhomme aimé. Puis, 
elle se Ijaissa, l’amussa le livre et relut en¬ 
core une fois attentivement la lettre qu'elle 
y avait trouvée: « Samedi, bal de l’Opéra. 

w 

» A une lieure et demie précise vous me 
trouverez près de la clicminée du foyer. 


» 


Je considérerai votre al^sence comme 


» une rupture définitive et je partirai à huit 
» heures du matin pour Nice, avec le comte 


» tle P.. 


» Lin A. 


)) 


Cette preuve visilde de fi ntl délité de son 
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mari avait bouleversé Clotilde jusqu’au Ibnd 
de sou être. Elle se leva eiilin, pâle do 
colère contenue, prête à éclater en sanglots. 


Maman ! — dit en ce moment une petite 


voix un peu enrouée.. Oh ! doux nom ado¬ 
rable ! Quelle consolation tu apportes à 


l’âme froissée? Tu as le don morveilieux de 


relever le courage, de rappeler l’espoir, 
d’affermir l’honneur vacillant ! 


Cet appel à sa sollicitude maternelle 
ramena Clotilde près du berceau de sa 

P 

fille. Elle vit ses grands yeux attachés 

K _> wf 

sur elle et l’innocent sourire de sa bouche 
rose. L’enfant tendit vers sa mère ses me¬ 


nottes nacrées. 


Viens, mon ange, dit 


P 

Clotilde, viens ! N{>us allons reporter ce vi¬ 
lain livre là où nous n’aurionsjamais dû le 
prendre. Et, sa lille sur les bras, la com¬ 
tesse alla remettre le livre sur la table de 


son mari. 
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De retour près du berceau, elle recoucha 
renfaut et sonna. 

Une femme de chambre parut, 

— Appelez la nourrice, puis venez 
m’habille r. 
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Clotilde alla chez sa mère, qui s’était 
chargée du petit Paul, afin ffu’il fût pré¬ 
servé de la contagion. 

. En passant dans la rue de Itivoli, elle 

” » 

s’arrêta devant riiôtel Meurice, y entra, 
griffonna à la liâte deux mots sur une 
carte, et la remit au concierge de l’hôtel. 

Arrivée chez sa mère, qui était sortie avec 
Paul, elle s’assit dans une large bergère, 
près du feu, et suivit avec une fiévreuse 
impatience la marche des aiguilles de la 
pendule. 

Enfin, la porte s’ouvrit et livra passage à 
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une ravissante jeune femme, d’environ 
vingt-trois ans. 

f 

— Merci, ma bonne Pauline, d’être 
venue aussi tôt, dit la comtesse. J’avais 
espéré te rencontrer à l’hotel; j’ai un 
grand service à te demander. 

Pauline de Yertval, amie de pension et 
cousine par alliance de de Roncelay, 
était grande et svelte. Sa tête fine, remar¬ 
quablement intelligente, s’attachait à un cou 
d’albâtre, par la ligne correcte et classique 
d’un menton à fossette. Des cheveux noirs, 
relevés sur un front un pou trop haut, peut- 
être; de beaux yeux bruns et veloutés, à 
longs cils recourbés, une bouche admirable¬ 
ment dessinée et un corsage rond, mais 
flexible et jeune, telle était la l:ieauté de 
ramie que Plotilde de Roncelay avait vu 
venir à elle avec un joyeux empressement. 

— Je viens de porter une lettre pour mon 
mari à la poste, dit Pauline, et d’accompa- 


I 
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gner M. de Verival, mon l:)eau-père, à la 
diligence. Il est allé cliez son fils Gaston, 
mon .beau-frère, où il doit se rencontrer 
avec ton mari, pour cliasser. Je le rejoindrai 

demain soir et partirai de là directement 

» 

pour Rouen, où il me tarde d’aller retrouver 
mon petit Louis. Je comptais te dire adieu 
demain niatin. Que puis-je pour toi? 

M'"® de Roncelav tira de son corsage un 

i..' O 

papier, qu’elle donna à lire à son amie. 
C’était une copie de la lettre trouvée dans 
le livre du comte. 


Pauline de Vertval la lut. Ses veux se 

ty 

gonflèrent de larmes. 

— Que comptes-tu faire ? dit-elle, 

— Aller au bal de l’Opéra avec toi, si tu 

* 

veux, et empêcher à tout prix la rencontre 
de mon mari avec cette femme. Je la connais. 


C’est une fille de qualité déclassée. Elle 
est belle, spirituelle, désintéressée. Sa mère, 
qu’elle avait quittée pour suivre un Itommc 


4 
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. * 

marié, — dont elle a été très vite aban¬ 
donnée, — est morte de chagrin et lui a laissé 

* 

lino grande fortune. — Puisqu'elle pose à 
mon mari un ultimatum, nous tâcherons 
de lui faire oublier l’heure du rendez-vous. 


Ton mari ne reviendra peut-être pas 
pour le bal. 

— Il reviendra. Il sera ici demain soir 


ou samedi matin, il me l’a dit. Il se piquera 
d’amour-propre. Puis-je compter sur toi, 


ma chère Pauline? Nous nous amuserons 


va. — Nous mettrons de jolis dominos, toi 
un blanc, moi un bleu et nous ne parlerons 
au comte qu’à voix basse. J’ai envoyé 
Héloïse, ma femme de chambre, prendre 
une loge et je l’attends d’une minute à 
l’autre. Mon mari, ne connaissant pas ton 
écriture, c’es.t toi qui lui écriras pour lui 
(.lonner rendez-vous à une heure. Nous nous 
habillerons chez toi, à l’hotel. Tu iras à 
rOpéra à minuit, sans m’attendre, car, si 
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" * 

par hasard ma mère venait passer la 
soirée avec moi, cela me retarderait; je te 
rejoindrai au bah 

— Mais, si ton mari allait me rccon' 
naître. 


— Allons donc ! Il ne t’a vue qu’une 
fois chez ton beau-frère, après ton ma- 
riage, auquel il n’a pu assister. Je 
parierais bien qu’il ne sait pas si tu es 
brune ou blonde, puisqu’il partait lorsque 
vous arriviez. Tu n’avais pas eu le temps 
de relever ton voile de sraze bleue. C’est 


lui qui me l’a dit; il ajouta meme, qu’ayant 
été absent les deux fois que tu es venue 
me voir depuis ton arrivée, il seml)lait 
écrit qu’il ne ferait pas ta connaissance. 

Soit, donc. Je forai ce que tu voudras. 
Je vais prévenir mon ])cau-pèrc que je n’irai 
le rejoindre à \ ertval que dimanche. 

— Je te remercie, chère Pauline. Tu no 
sais pas de quel poids je me sens délivrée. 
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Pour la première fois de ma vie, je suis 
inquiète, tourmentée de rinfidélité de mon 

h 

mari. C’est sans doute parce que, jusqu’à 
présent, je la supposais seulement; tandis 
qu’aujoilrd’hui, j’en ai la preuve. — Pour 
toi, chérie, tu n’as absolument rien à crain- 

i 

dre. Admettons un instant que mon mari te 
reconnaisse, Tl saura alors à quoi s’en tenir; 
car je consentirai à le recevoir cliez moi la 
nuit môme du bal, et le ramènerai moi-môme 
au domicile conjugal. Comme tu vois, c’est 

un vieux moyen de comédie qui, je l’espère, 

» 

ne me fera pas plus défaut qu’à ceux qui 


l’ont employé avant moi 


On frappa discrètement à la porte 


C’était Héloïse, qui remit à sa maîtresse 


le coupon de la loge, et se retira. 


M"'*' de Vortval prit le coupon et s’écria 


en se levant : IjG n'* 13! nombre fatal! l^uis. 


moitié riant, moitié boudant, elle se dispo¬ 


sait à s’en aller lorsque jM"'® ilo Honcelay 


J 

1 

V 

4 


i 
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rarrêta sur le seuil de la porte et lui dit : 
« Je n’ai pas encore vu mon petit Paul? — 
Il fait sa promenade aux Champs-Klysées 
avec ma mère. Pour ne point ^ perdre do 
temps, tu ferais bien d’aller de suite chez 
Palmvre, commander les deux dominos et 
les faire porter chez toi aussitôt cpi’ils se¬ 
ront terminés. » 

M"’® de VcrLval emlirassa son amie et alla 
faire sa commande clioz la couturière. 

Clotilde de Roncelay avait retrouvé son 
calme. Elle se promit presque un plaisir de 
la petite comédie qu’elle comptait jouer le 
lendemain, et attendit patiemment le retour 
de sa mère et de son fils. Lorsqu’ils furent 
rentrés, elle prit son petit l^aul sur ses 
genoux et s’enquit de ce ({u’il avait fail aux 

Cliamps-Élysées. 

Tout en babillant, le garçonnet Jouait avec 
la montre de sa mère : 
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— M"® Figaro a une aussi jolie montre 

« 

que toi, maman, dit'il tout à coup. 



— C’est M"‘‘ Figaro, ta nouvelle femme 
do chambre. Jean-Pierre lui disait hier, 
lorsqu’elle apportait de ta part une boîte de 
i^aisin à bonne maman : « Tiens, c’est vous, 


pée depuis que vous ne coiffez plus les 
grandes dames qui demeurent au premier 

au-dessus du quatrième entre-sol? » 

— Je m’appelle Héloïse Chipart, mon¬ 
sieur Jean-Pierre, dit-elle, et je ne coiffe 


plus que M'"® la comtesse de Roncelay. 

— C’est dommage, a dit Jean-Pierre, 


vous nous racontiez de si jolies histoires. 

Je lui ai de suite demandé de m’en racon¬ 
ter une ; mais elle m’a dit qu’elle ne savait 
pas d’histoires d’enfant. x\lors, j’ai été mé- 
cliant; j’ai pleuré, et alors elle m’a prêté sa 
montre, Jean-Pierre l’a regardée, et il a ri. 
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— Je ne raconte pas toutes les histoires 
que je sais, a dit M"® Figaro, à preuve cette 
montre. On me l’a donnée pour prix de ma 
discrétion. On sait se taire à roccasion. 

— Dites donc, mademoiselle Figaro, fit 
Jean-Pierre, tâchez de trouver l^eaucoup 

d’occasions comme celle-là. 

. — J’y compte bien ! 


]\I“® de Iloncclay écoutait en souriant le 
reportage de son petit garçon. Elle savait 
[ les antécédents de sa femme de cliambre, 
pour avoir été souvent coiffée par Héloïse 


avant son mariage 



ne se 





donc pas du sobriquet dont on avait grati¬ 
fié sa spirituelle soubrette. 

Cette dernière avait fait vivre sa vieille 
mère du fruit de son travail, en coiffant à 
bon marché, à domicile, un grand nombre 
de dames, et ce n’est qu’à la mort de sa 
inère qu’elle se décida à entrer au service 
de de Roncelay. 
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Ainsi (|u’il avait etc 
(leux jeunes remnics, 


convenu entre les 
Yci^tval avait 


écrit au comte ffuelqucs lignes et était allée 
prendre possession de sa loge à TOpéra. 

A l’époque où se passent les événements 
que nous racontons, le bal de l’Opéra 




n eu 



as ce qu’il est 





lils de familles ne dédaignaient 2 )as de 
SC rencontrer dans un tournoi homérique 


avec les joyeux clodoclies, dont la f 



gaîté animait de son entrain endiablé 
les quadrilles, aux sons de rorchestre 
de ^lusard. 
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fht t# 


Les « belles jjetites » ne songeaient pas, 


comme aujourd’liui, à intriguer sous le 
couvert crun masque, et ne voilaient 
aucun de leurs charmes sous un domino 
, discret. Elles laissaient aux femmes du 
monde ces occupations de second interet 
pour elles, et se mêlaient avec un joyeux 


entrain aux cascades de leurs gais compas 
gnons de plaisir. 


De nos jours, tout est changé. Le niveau 


des demi-mondaines s’est élevé. Elles sont 
parvenues, la jeunesse masculine aidant. 


à SC faire illusion sur elles-memes. Il leur 


' semble, dans leur vanité comique que, se 
mêler ainsi qu’autrefois, aux groupes des 
danseurs et leur donner franchement la 
réplique, serait manquer de tact et du 
dernier mauvais ton. 


On les voit dans de premières loges, en¬ 
tourées d’une demi-douzaine de jeunes gens 
plus ou moins frisés, faisant sur le specta- 

3 
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de qu’elles ont devant les yeux, des ré¬ 
flexions auxquelles la galerie de leurs ado¬ 
rateurs ne manque pas de se pâmer d’aise. 
Jouant ainsi à la ibinmc du vrai monde, 
en dédaignant de se promener à travers les 
groupes enrubanés, la « belle petite » de la 
haute ne quitte plus maintenant sa loge 
que pour se rendre en voiture aux restau¬ 
rants fasliionables du jour, escortée d’une 

« 

foule de curieux, que son domino de bon 
goût et son masque impénétrable attirent 
sur son passage. 

Au moment où de Vertval entra 
dans sa loge, masquée, voilée, et, sur¬ 
tout, un peu tremblante, le liai commen- 
çait à s’animer. Les quadrilles bariolés 
devenaient bruyants. 

Le coup-d’œil de cette salle illuminée â 
giorno, et pleine de monde, avait un as¬ 
pect vraiment féerique. 

Ce spectacle, si nouveau pour ses yeux, 
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ravissait Pauline* Elle avait, comme toute 
femme du monde, rêvé quelques fois de 
: venir, en cachette, faire une petite escapade 

f 

I innocente dans cet antre du plaisir défendu. 
La réalisation de ce désir dépassait de 
beaucoup ce que la jeune femme avait osé 
rêver. Elle suivait d’un œil ravi et avec une 
[ joie d’eiifant les ébats joyeux de la foule 





ê 

f 


bariolée, et se complaisait dans la con¬ 
templation de cette personnification de 
la vie parisienne à laquelle elle n’était 

pas initiée. Elle attendait avec impatience 

«• 

que Clotilde et le comte vinssent pour 
pouvoir épancher ses impressions. 

Enfin le comte, très intrigué, étatt venu 


h seul la rejoindre dans sa loge. 

t No voyant pas arriver Clotilde et se 
\ 

j souvenant qu’il fallait, à tout prix, 


■ empêcher M. de Roncelay do se trou- 

* 

•f 

ver au fover à une heure et demie, Pau- 

m 

J line employa tout son esprit et toute sa 
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séduction pour le retenir auprès d’elle. 

Connaissant les relations de ses amis, 
elle le taquina si bien qu’elle excita au 
plus liant degré son étonnement et sa 
curiosité. 

— Que regardez-vous donc, lui demanda- 
t'Clle, en le voyant fixer dans une loge 
de face, un domino qui donnait à chaque 
instant des signes visibles d’impatience, et 
lorgnait avec insistance Pauline et le 
comte. 


— Mais rien, fit ce dernier avec embar¬ 
ras ; auprès de vous je ne puis voir per¬ 
sonne, et suis on ne peut plus charmé 
que vous m’y ayez fait venir. Cependant, 
si vous vouliez bien me le permettre, j’irais 
dire un mot à un de mes amis que j’aper¬ 


çois là-lias, et je reviendrais ensuite me 
remettre à votre entière disposition. 

•Pauline s’aperçut de suite que le comte 
était partagé entre le désir de commencer 
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avec elle une intrigue qui lui paraissait 
originale, et la crainte assez naturelle de 
voir se rompre une liaison, à laquelle 
pourtant son amour ^ propre seul était 
encore engagé par les liens de la va¬ 
nité masculine. de Vertval comprit 
quMl comptait s’excuser près de sa mai- 

t 

tresse, d’un retard possible occasionne par 
la présence d’une connaissance de sa 
femme. 

— lié ! quoi, dit Pauline, vous oseriez, 
pour un ami, m’abandonner ainsi ? et cela 
au moment meme où j’allais vous prier de 

m’offrir votre bras pour faire un tour dans 

>1 

le bal? — Vraiment, vous n’êtes pas ga¬ 
lant, votre ami m’est suspect; ne serait- 
ce pas plutôt d’une amie qu’il s’agit? 

— Je vous jure, s’écria le comte. 

— Allons ! ne mentez pas, et avouez-moi 
franchement cec|uejc sais, d’ailleurs, aussi 
bien que le reste. 
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— Pouvez-vous croire, madame, que je 
sois venu ici pour une autre femme que 
vous ? Non ! Je n’avais nullement l’inten¬ 


tion do venir à ce bal et ne m’y suis dé¬ 
cidé que par le désir de connaître l’auteur 
du charmant billet que vous m’avez adressé. 

Je suis votre esclave et ferai ce que vous 
voudrez. 



— lié bien ! prouvez-lc moi, en no me 
quittant pas. Restez, et, si vous ôtes sage, 
je vous donnerai en récompense le ]30iit 
mon gant à baiser. Le comte, déjà 
levé, se rassit en souriant et voulut anti¬ 
ciper sur la promesse qu’on venait de lui 
faire; mais on lui retira sans pitié une main 
finement gantée. 

Au bout d’une heure, l^auline, jugeant 
le délai accordé au comte par Lina de 
B... passé, voulût bien alors rendre à 
M.' de Roncelav, sa liberté. Mais cela ne fut 
pas l’avis du comte, qui, se trouvant‘en 
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I» • • 

I présence d’une intrigue près de s’inter- 
[ rompre et la certitude d’avoir manqué le 


[ rendez-vous assigné par Lina, insista vive- 
I ment pour que M*"® de Vertval acceptât 

é 

: de souper à la Maison-Dorée. 

Bien que la jeune femme jugeât inutile 

do prolonger une situation qui ne man¬ 
quait pourtant pas d’un certain cliarme 

« 

pour elle, celui de la nouveauté, le sou» 
venir de l’inquiétude et des larmes de son 




amie C 



, son expresse r 



; tion d’empêcher l’entrevue de son mari 


avec Lina do B... « à 



pnx, » 


I enfin, la crainte qu’une fois par 


tie, le 


I 


I comte ne courût apaiser la colère de cette 
femme, et de faire ainsi échouer tout 
l’échafaudage de sa petite intrigue, fit cé- 




s” 


der finalement M'"*" de Vertval aux sollici 


tâtions de M. de Roneclav 


Elle mit 



comme condition expresse â ce consente- 
ment qu’elle conserverait son masque, et 

















32 


MADEMOISELLE FIGARO 



fit donner au comte sa parole d’honneur 
de ne pas la suivre, ni de chercher à la 
connaître. 

Le comte jura tout ce qu’elle voulut, et 
ils quittèrent le bal pour se rendre à la 
Maison-Dorée. 

Ce ne fut pas sans appréhension que 
Pauline franchit le seuil de cet endroit re¬ 
doutable et mystérieux pour les femmes du 
monde, qu’on nomme : un cabine!: parti¬ 
culier. 

Dans la situation certainement très nou¬ 
velle où elle se trouvait, M'”*" de Vertval 
se promettait de tenir le comte à dis¬ 
tance, car elle comprenait, tout-à-coup, le 
danger aucjuel elle s’était exposée. — Elle 
aurait bien voulu reculer au dernier mo¬ 
ment, mais M. de Roncelay, empressé, ga- 

fe 

lant, et, comme toujours, liomme du monde, 
finit par la rassurer par la nouvelle pro¬ 
messe qu’il respecterait son incognito. 


i 
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t - 

Ils commencèrent donc à souper. 

Le comte se tenait toujours clans les li- 


i 


V 

¥ 

1 


r 

« 

{ 

i* 


,1 

1 


mites les plus strictes des convenances. 
Avec le flair particulier aux libertins, il 
avait, sans peine, deviné à c|ui il avait af¬ 
faire. Aussi, se doutant c]ue, pour réussir, 
il ne lui fallait rien risc^uer c|ui pût effa- 
rouclier sa conc{uête nouvelle, compta-t-il, 
avec raison, sur la gaîté c{u’excite la va¬ 
riété des vins, et principalement le cham¬ 


pagne. 


Ses prévisions se réalisèrent au delà do 


ce cju’il pouvait espérer, et en séducteur 
habile, il sut profiter de tous les avanta¬ 
ges de la situation singulière dans lacgielle 



de Yertval se trouvait vis-à-vis de lui 


Enfin, le comte se leva pour sonner. 

A la vue du garçon, Pauline cacha sa tête 
dans les coussins du divan et fondit en 


larmes. 


Brusejuement rappelée à elle-même et à 
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la conscience de sa faute, elle se leva sou¬ 
dain: ma voiture, s^écria-t-elle, je veux 
partir; vous paierez après; de grâce, lais’ 
sez-moi partir, je reviendrai dans huit 
jours, — dans la même loge, — ajouta- 
t-elle, folie de terreur à la pensée que le 

comte pourrait la suivre, et chercher à la 
connaître. 

M. de Itoncelay, quoique à regret, ac¬ 
compagna la jeune femme â sa voiture. 
Elle s’y précipita sans dire adieu au 
comte, sans même le regarder.' 

Arrivée cliez elle, Pauline se laissa tom¬ 
ber'sur un siège avec accablement, sans 

force, le cœur brisé, la conscience en proie 

« 

aux remords. 

Elle comprit, trop tard, hélas! qu’elle 
avait commis une faute irréparable, qu’elle 
avait laissé au cabinet particulier de la Mai¬ 
son-Dorée — le bonheur de toute sa vie. 
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IV 


r 



t 

t.- 


Lorsque, vers trois heures du matin, le 
comte de Roncelay rentra dans la chambre 
de sa femme, il s’arrêta terrifié sur le 


seuil de la porte. Il vit Clotildc, anéantie 
de douleur aux genoux du médecin, qui 
tenait dans ses bras sa pauvre petite fille 


agonisante 


■ 

A dix heures du soir, au moment ;même 
où sa mère allait sortir, Tenfant avait été 
reprise d’un nouvel accès du croup. 


Eperdue, Clotilde s’était pendue au cor¬ 
don de la sonnette ; le médecin, s’écria- 

m 

t-elle, courez à l’instant, courez vite, au 

















36 


MADEMOISELLE FIGARO 


nom du ciel. Lorsque le médecin arriva, 

il déclara sur-le-champ que tout espoir 
de sauver Tenlant était perdu. 

Le lendemain, ]\I“® de Vertval recevait 
du comte les lignes suivantes : 

« Madame, 

» Nous avons perdu notre chère petite 
fille, morte cette nuit à trois heures et 
demie. 

M Clotilde me prie de vous informer de ce 
triste événement ; elle espère de votre ami¬ 
tié le sacrifice de la journée d’aujour¬ 
d’hui. 

» Je suis, madame, avec le plus profond 
respect, votre entièrement dévoué. 

» Comte de Roncelay. » 

« 

En voyant une écriture qui lui était 
inconnue, Pauline chercha tout d’abord la 

signature : Le comte ! s’écria-t-cllo avec 

^ -* 

terreur, et la lellre s’échappa de ses mains. 
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Elle ne s’était pas coucliée. Elle aui*ait 
voulu pouvoir SC persuader qu’elle u’avait 
fait qu’un rêve, douter de l’arrreuse, de 
la terrible réalité. Elle avait retiré en ren¬ 
trant le masque et le domino et rejeté 
cette défroque de l’intrigue dans le cari ou 
de la couturière. 

S’étant endormie vers le matin dans 
un fauteuil, l’arrivée do la lettre du comte 
de Honcelay la tira d’un sommeil pénible, 
pour la replonaer dans une nouvelle ter- 


1 


'fil 11’ 


En voyant la signature du comte, elle 
crut d’abord avoir été suivie [>ar lui, mal¬ 
gré sa promesse. 

Enfin elle se décida à lire la lettre tpii 
la rassura. Un torrent de larmes s’échappa 
alors de ses veux. 

li 

«Jamaisje n’oserai paraître devant CIu- 
tilde, SC dit-elle; —je mourrais de lionte. » 

Mais à onze heures, Héloïse vint, de la 
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part de la comtesse, demander si de 
Vert val n'était pas malade, et la supplier 
de noin^eau de venir auprès de sa maî¬ 
tresse. 

de \^ertval s’Iiabilla donc, aidée de 
Figaro et alla chez son infortunée amie. 
Elles pleurèrent ensemble, mais pour des 


raisons 



/O » 


Après cette première effusion de larmes, 
tu comprends, dit de Pioncelay, pour¬ 
quoi je n’ai pu aller au bal cette nuit. 
Mon pauvre petit ange a été repris de 
la nouvelle attaque de croup, qui me Ta 
enlevé, au moment même où je me dis¬ 



sais a aller te r 





’e. Tu me 


par 


donneras, j’espère, d’avoir tout oublié 


dans ce cruel moment, 


de n’avoir pas 


envoyé te faire prévenir du malheur qui 
m’arrivait et me retenait cliez moi. Es-tu 
allée seule à ce bal, et mon mari y est-il 
venu ? 
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— Oui, répondit Pauline. Il y est venu. 
Je lui ai fait croire que c’était l’amie 
vainement attendue qui lui avait donné 
ce rendez-vous dans ma loffe. C 


/ 



donc dans l’espoir de te voir arriver 

que le comte a patienté. Le temps s’est 

écoulé facilement. Je ne pense pas que ton 

mari tînt Jjeaucoup à son rendez-vous. 

Maintenant, adieu, ma chérie. Je n’ose 

pas affronter sa présence. Il pourrait me 
« 

reconnaître. Puisque lu n’es pas venue 
à rOpéra, il est inutile do lui faire suppo- 

m » 

ser que j’étais instruite de ses écarts de 
lidélité, ce qu’il croirait infailliblement s’il 
me reconnaissail. 

Je partirai tantôt pour rejoindre moiï 
l)eau-pôre à Yertval, où je compte passer 
la journée de demain, et do là retourner 
directement à Pouen, 


Je te dis donc un adieu 





un, ma 


bonne chérie. 
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de Vci'lval s’approclia de Clotilde 
pour Tcmbrasser, mais recula tout à coup 
(d se couvrit le visaeje de ses deux mains. 
Une agitation étrange s’était emparée 

d’elle. Des sanglots convulsifs secouaient 
ses épaules, un torrent de larmes s’échap¬ 
pait de ses yeux. Elle tomba anéantie sur 


son sien’e. 


Clotilde, surprise de cette explosion 
extraordinaire des pleurs de son amie, 
allait l’embrasser, lorsque celle-ci s’écria : 

— Ne me touche pas, ne m’embrasse 
])a8, Je ne suis plus digne de tou i 
lion. 



Clotilde étonnée d’abord, puis indignée: 
— Malheureuse, s’écria-1-elle soudain, 


que veux-tu dire? es-tu folle? que s’est-il 
passé ? Parle ! parle ! au nom du ciel I mais 


])arle donc ! 

Clotilde avait saisi 
amie et la regardait 


les mains de son 
d’un œil hasard. 


» 
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Tout à coup, elle se radoucit. Ses lar- 
mes recommencèrent à couler. 

— Va, reprit-elle, va; je comprends ta 
douleur, je te plains et te pardonne. 

Pauline se leva, essuva scs veux et 
baissa son voile. 

— Adieu, Clotilde murmura-t-elle, en 
s'éloignant; adieu pour toujours. 

Puis, d’un pas rapide, elle cjuitta la 

chambre et rhôtel de Roncelay pour ne 

* 

jamais y revenir. 
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ê 


a Blidah, 



» Ta lettre, ma bien-aimée Pauline, m’a 
ravi. Tu languis après mon retour ; tu 
souffres de ma longue absence. — Les 
témoignages toujours nouveaux de ton 
affection sont ma seule consolation, mon 
unique joie dans mon exil. 

» Que te dirai-je donc, moi, condamné à 


cette vie d’abnégation dans un pays où, 


tous les jours, je 
os. J’ai demandé, 
exprimé le désir, 


m’expose à laisser mes 
ainsi cjue tu m’en as 
un congé. J’espère l’ob¬ 


tenir d’ici un mois et avoir le bonheur de 
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« - 

le l'CVüii* dans six semaines. Six éteriiiLés! 
^lais aussi, quelle félicite de te retrouver, 
loi, ma femme adorée, ma belle Pauline. 
Notre petit Louis rêve-t-il toujours .salure 
et trompette ? Je l’avouerai que, pour ma 
part, j’ai perdu bien des illusions depuis 
mon arrivée en Algérie, La vie militaire 
m’apparaît aujourd’hui dénuée du charme 
dont elle nous semblait parée, lorsqu’à 
l’Ecole de Saint-Cvr nous rêvions bivouac 

a- 

i 

et bataille. Il est vrai qu’alors Je n’avais 
pas une adoral}le petite femme à quitter, 
à sacrifier mon cœur d epoux pour le sei*' 
vice de la patrie. ' 


» Je donnerai donc, plus que probable¬ 
ment, ma démission pendant mon congé. 
J’ai attrape une assez méchante fièvre. 

Elle me servira de prétexte pour ne plus 
/ 

te quitter. Au revoir, mon ange chéri. Je 
pense à - toi nuit et jour, à toute heure de 
ma vie, 
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)j Je n’ai qn’un désir, te voir, qu’une 
prière, que le ciel me conserve ton amour. 

» C’est le bien suprême de ton toujours 
affectionné mari, 

» André de Vert val. » 


Un mois après l’arrivée de cotte lettre, 
André était do retour à tiouen, près de 
l^auline. C’est donc tleux mois seulement 


après le liai de l’Opéra, qu’elle revit son 
mari ! 


l^e jeune couple haliitait un grand et bel 
appartement au rez-de-cliaussée d’une 
maison de la rue JcanneHl’Arc. 


M. de Ycrtval avait retrouvé sa femme 
embellie, mais triste, nerveuse, ayant des 
inégalités d’humeur aussi inexplicaljles que 

nouvelles. Tl ne pouvait douter do son 
amour, et pourtant, elle se Joignait à son 
père pour le décider à ne ])oinl donner 
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sa démission, lui promettant de l’accompa- 
■ 

gner en Algérie. 

Il demanda donc et obtint une prolon¬ 
gation de conge ; mais il dut renoncer au 
bonheur d’emmener sa femme, car six 
semaines après son retour, elle lui révéla 
le doux espoir d’une nouvelle maternité. 

Il lui fallut retourner seul et bien 

attristé à Blidah, d’où son régiment ne 
devait être rappelé a Rouen qu’un an après. 
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Par une chaude matinée craoût, Pauline^ 

* 

vctue d’un peignoir blanc, arrosait les 
plantes grasses d’une petite serre, lors¬ 
qu’on lui annonça la visite de son cousin, 
le docteur Nerton, de passage à Rouen. Une 
lettre de sa parente l’avait décidé à s’ar¬ 
rêter dans cette ville. 


En montant les quelques marcIies qui 
conduisaient du jardin au \estibule, elle 

s’embarrassa dans les longs plis de son 
peignoir et tomba sur les genoux. 

On dut la porter sur son lit. Le docteur 
lui prodigua • ses soins, et passa toute 

ë 

la journée près d’elle. Quant elle le vit se 
disposer à prendre congé : docteur, dit-elle, 
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les veux roim*es et sonflés,* mou cher cou* 
sin, puis-je compter sur vous? 

— Oui, Pauline ! Soyez tranquille. Puis¬ 


que vous ne V 









" ici, où-pour¬ 


tant vous pourriez, sans eveiller le moindre 
soupçon, attendre votre délivrance, Je 
louerai à Paris un appartement que vous 
viendrez hal3iter au moment opportun. 
La emme de charnière r[ue de Roncelay 
vous a envoyée de Paris me semijlo intcl- 
liG'cntc et dévouée. Vous remmènerez ; mais 

O 

nous devons, je pense, la mettre dans la 
conlidence. Cela vaudra infiniment mieux 


quG de vous exposer à la curiosité et aux 

cette fille, vpii doit soup- 


investigâtions de 
conner la vérité. 

Un profond soupir répondit à ces paroles. 

— Adieu, et à bientôt, ma chère Pau- 
« 

line. Soignez-vous et je réponds du reste. 
Le docteur Nerton déposa un baiser sur 

r 

le front de sa cousine et partit pour Paris. 


i 
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Héloïse, la reinme de cliambrc de M'"® de 

Yertval, après avoir fermé la porte de 
la rue, retourna à rofïice où ratteudaieut 
pour déjeuner la cuisinière et la nourrice 
du petit Louis, devant une tal)lc aussi 
bien servie que celle de leur maîtresse. 
J’ai eu une peur terrible pour notre 

Elle 


bonne madame, dit la cuisinière, 
aurait pu faire une fausse coucbc. L’en 
faut n’aurait pas vécu. 

— A sept mois les enfants \ivent 



Héloïse 


Cinq mois, s’il vous plaît ! 



y 1 I. • 


’ j’aurais juré que madame était 


plus avancée. C’est moi qui l’ai portée tan¬ 
tôt avec le docteur et... 

■ Un coup de sonnette interrompit ces Ixi- 

vardasres. 

Héloïse courut dans la cliamljre de sa 


maîtresse 


Nous partirons sous peu 



! jours 
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])our Paris, lui dil M'*”" de \ erival. Ditcs- 
moi, Héloïse, n’est-ce pas vous qui aviez 

pris la loge de TOpéra à la fin de jan- 

■ 

Vier : 

— Oui, madame, c’est moi. Elle était 
pour la nuit où iM’"® la comtesse perdit sa 
chère petite fille du croup. 


— Oh ! oui, madame. J’avais bien com¬ 
pris le dessein de Ml"® la comtesse, car en 
rangeant dans la chambre de M. le comte, 
j’avais trouve ce jour-la une lettre — ou- 

— que j’ai eu rindiscrétion de lire. 


verte, — 

Je me suis doutée de ce que la com¬ 
tesse avait médité de faire. 

— Hélas! Je suis allée seule a ce bal. 

■ 

J’espérais voir venir la comtesse me re¬ 
joindre. 


Il s’agissait de retenir le 

O 


comte — à tout 


prix 


afin de l’empêcher d’aller au ren- 
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dez-vous pour lequel il était revenu de la 

chasse, et..,., 

« 

T^[mc Vertval ne put achever ce péni- 

* 

ble récit. Elle se couvrit le visage des 

» 

deux mains; de grosses larmes fiUraicnt 
à travers ses doia'ts délicats. 


Héloïse avait pâli. Elle s’approcha du 
lit, joignit les mains et dhme voix basse 
et émue : Madame, pauvre madame, dit- 
elle très vite, vous pouvez compter sur 
\ ma disci‘étion. Que madame ordonne tout 
ce qu’elle voudra... Je ne sais si la 

comtesse se doutait de quelque chose lors- 

«b 

i qu’elle m’onganea au service de madame. 




Je le croirais assez, car le jour de mon 
départ elle me dit : « Héloïse, je me sé¬ 
pare de vous à regret. J’espère cj:ue vous 
servirez mon amie aussi fidèlement c^uc 


moi-meme. 



pour une raison ou pour 
une autre, vous deviez ne pas y rester, 
revenez chez moi. X’ouhliez pas que de 


d 

« 
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\’ei*tval, c.st nia ineilleure amie, qu'elle 
a di*üit à votre dévouement, à toute votre 



Z n \ " 


etioiij meme si vous cteviez ne pas 



» 


rester près d'elle !... 

— C’est Ijien, llcloïse, dit M’"® de Yert- 
vat; Je vous remercie. Je vous emmène 
donc à Paris; mais à la condition expresse 
que vous n’irez pas à l’hotcl de Roncelay. 
Tout le monde doit ignorer ma présence 


a Paris. Je n’v verrai 


perso un ne, pas 


mémo la comtesse. Le docteur Nerton me 
louera un appartement où je compte at¬ 
tendre la naissance de mon enfant. Louis 



restera ici. 



.*z, ma 



. Je vais tâcher mainte¬ 


nant de reposer un peu. 

Rentrée dans sa c]iaml)rette, Kéloïse se 
laissa choir sur sa chaise.—Elle resta long*- 
l(‘mps iinmolli le, perdue dans ses réflexions. 

Tout à coup elle se releva, et se dit à 
demi-voix : 
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— 116! parhlcu^ je ne suis pas Diéchanto, 

niais un peu crégoïsmc n’cst pas défendu. 

Il ne sera pas dit qu’on m’aura surnom- 

# 

niée à tort Fia’aro, Tous cos e:oiis-là 
sont riches. Je suis pauvre, moi. Je veux 
bien être discrète et dévouée, mais du 


diable si Je no profite ])as du secret (jue 

je viens d’apprendre. Je ne resterai pas 

■ 

longtemps femme de chambre. Le métier 


de coiffeuse me plaît davantage. Un petit 

» 

capital, lorsque J’aurai rencontré un mari 
de mon choix, fera mon affaire. Je vou¬ 
drais liien voir si, entre elles deux, elles 
ne me donnent pas une dizaine do mille 
francs, pour m’établir d’une façon ou de 
l’autre. En attendant, mo/a.s vis-à-vis du 


comte. Celui-là me restera pour un cas 
extrême. Il n’est pas mal libertin, M. le 
comte de lioncelav. Je saurai bien le re- 
trouver à mon heure. 
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Dans une grande chambre d’une maison 
meublée de la rue des Batîgnolles, assise 
dans un fauteuil voltaire, Pauline de 
Vert val regardait d’un œil morne tomber 
de grosses gouttes de pluie, qui faisaient 
cloche dans les flaques d’eau du mauvais 
pavé de la rue. 

Les voitures, les omnibus, les cliarrcttes 
de toutes formes, montaient et descendaient 
avec fracas la rue, en éclaijoussant impitoya¬ 
blement les piétons. 

La pensée de la jeune femme était loin 
de ce tableau de boue et de bruit que son 
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œil LOgai'dait sans le voir. Elle so rappe¬ 
lait la nuit nélaslc de certain bal de l’Opéra, 
suivi d’un souper à la Maison-Dorée. Bien 

souvent déjà elle avait évoqué ce souvenir 

■ * 

fatal ; bien des fois elle s’était demandé 


comment elle avait pu, elle, l’épouse res¬ 
pectée d’André de \crt^al, tomber en une 
heure de gaîté inconsciente, au niveau des 


son regard ne s’était jamais arreté sans 


son mari; qui, mémo en songe n’aurait 
pas égaré sa pensée sur un autre homme, 
avait’ joué follement son lioniieur, son 
repos, le bonheur de sa vio entière pour 
retenir près d’elle, pendant une lieure, un 
libertin, qui lui était non seulement indif* 
férent, mais à peine connu. 

Elle attendait dans cette misérable cliam- 
bre meublée la naissance de l’enfant, fruit 
de cette heure d’égarement. 
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Le doctoiu' Xerton avait ossavo vainement 
de décider la jeune icmmc à se séparer 
de son pauvre enfant, innocent d’une 
faute dont il serait le vivant et éternel 
reproche. 

P 

Elle avait résisté aux conseils du docteur. 
Pauline ne voulait pas tromper davantage, 
ni rendre le pauvre enfant responsable du 
crime de sa mère; elle était décidée à le 
garder pour se punir elle-même dans celle 
l personnilication de sa faute. 

Elle sentait d’avance ce qu’elle allait 
souffrir eu voyant son mari caresser l’enfant 

iii 

d’un autre ; elle coniptait supporter cette 
torture en expiation, comme on porte un 
ci lice qui écorclie et meurtrit la peau du 
pénitent. 

IjCs yeux ol)Curcis par des larmes qu’elle 
n’essuyait même pas, elle commençait à 
sentir les premières douleurs do sa |)rochainc 
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délivrance, et quelques heures plus tard, 
elle donna le jour à une fille. 

Le lendemain matin, le docteur Nerton 
accompagné d’IIéloïse, tenant Tenfant dans 
ses bras, monta ostensiblement dans une voi¬ 
ture de place, et se dirigea vers la mairie du 
quartier. I^e docteur paya le fiacre et entra 
avec Héloïse dans la loge du concierge. 

— Un grand monsieur, à barbe noire, 
n’est“il pas venu demander M. Dupont, 
dit-il. 

— Non, monsieur; personne ne vous a 
demandé. Montez au premier; je dirai à 
ce monsieur que \"ous êtes là. 

— Je préfère revenir. Priez-le de nous 
attendre en haut, s’il vous plaît. 

Suivi d’IIéloïse, le docteur s’achemina 
vers la rue des Dames. Au milieu de la 
rue, ils rencontrèrent une voiture libre. 
Ils y montèrent, et, après avoir ordonné 
au cocher de s’arrêter devant la porte 























ix. 


MADEMOISELLI;: EIGAIU.) 
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d’un de ses malades, auquel le docteur 
fit sa visite du matin, ils rentrèrent près 
de la mère de reniant. 

Deux mois plus tard, par une nuit Iroide 
et pluvieuse, une dame malade, accompa¬ 
gnée d’une femme de chambixq portant 
dans ses bras un petit enfant soigneuse¬ 
ment enveloppé, descendit de la diligence 
qui faisait alors le trajet du Havre à Bain- 
ville. Le docteur Norton, conduisant lui- 
mème un tillnirv, les attendait. Il aida la 
dame et sa compagne à y monter. On at¬ 
tacha tout le bagage derrière le tilbury, 
sauf un grand panier oblong que le doc- 

r teur mit devant lui. 

». 


Après une heure environ, on arriva en 
vue d’un boura. 

Le docteur arrêta la voiture, ouvrit le 
panier, et après y avoir couché conforta¬ 
blement le bébé endormi, le plaça sur les 
srenoux de la femme de chambre. 
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lis arrivèrent bientôt 


devant la grille 


d’une grande 


habitation. Le docteur sauta 


à terre, ouvrit cette Cyrille et, conduisant 
le cheval par la bride, enfila une longue 
allée de peupliers, déiioiiiilés de feuillage. 

l^ersonne ne vint à la rencontre des 
voyageurs ; personne ne les avait entendus 









arriver, 


les pluies d’automne 


î par une paysanne, 






' I P ■ 



V c 





d’avance ap[)ro^isionne 
et de vivres, et fait tout préparer pour la 
réception des voyageurs. 

Le lendemain, à onze lieures du matin, 
il attela le cheval au tilbury, et acGoni' 

ant, il ; 






CillC 


pagne 

cette fois déclarer à la mairie tie üan- 
teleu la naissance d’une tille, qu'il fit ins- 
crire sur les registres comme étant née 
de l.ouis-Aiidré de Yertval et de Louisc- 
Marie-Laulinc X.,., son épouse. 
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Le soir du meme jour, la cuisinière, la 
nourrice et . le petit I^ouis arrivèrent à 
leur tour de Rouen. 

Bientôt la maison s’anima de la vie de 
■ 

famille, du rire et des pleurs dos enfants, 
du va-et*vient des amis, et il ne vint a 

I 

l’idée de personne de supposer rpi’on avait 
déclaré à la mairie la naissance d’une 
enfant, aaée déjà de deux mois. 
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VIII 


Sept années s'étaient écoulées depuis ce 
jour, et Figaro n'avait pas encore 
quitté Canteleu. Elle s’était attachée à 
l’enfant de toute raffection dont elle était 
capable. Pas méchante, au contraire, elle 
joignait à un cœur dévoué une gi’ande 
honnêteté de conduite, une fermeté de 
caractère à toute épreuve ; mais elle était 
curieuse par nature, intrigante et inté¬ 
ressée. Elle attendait toujours une occasion 
favorable de tirer parti du secret de sa 
maîtresse et de retourner à Paris, où elle 
comptait reprendre son premier métier, 
dans des conditions meilleures. 
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1^1 le avait été piusiours fois sur le point 

de quitter la maison* Deux tentatives, 

appuyées sur de prétendus décès et coin» 

plications d’affaires de famille, avaient 

■ 

échoué. Il aurait fallu le prétexte d’un 
mariage, pour pouvoir quitter de 

A^ertval dans les conditions qu’elle rêvait, 

A 

c’est-à-dire la poche garnie d’une petite 
dot. 

\p‘e p’jgaro n’avait jamais été jolie. Elle 
était de taille moyenne, bien faite, plutôt 
grasse que maigre. Des cheveux noirs bou¬ 
clés, généralement en désordre, tombaient 

sur un front peu élevé, carré, à tempes 

■ 

» 

creuses. Des yeux gris, expressifs, intelli- 

i 

gents, mais un j)eu enfoncés dans leurs 
orbites; un nez droit, mince; une bouche 
grande, mais spirituelle et bien dessinée; 
la peau brune, unie; telle était Figaro, 
lié ])ien! elle n’était pas mal dans son 
ensemble* D’une vivacité pétulante, ayant 


I 
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le rire facile, la réplique prompte, la dé¬ 
marche légèrement agaçante, elle était 

ir 

rincarnation de la grisette parisienne. Mal-' 

ê 

P 

heureusement pour elle, scs charmes n e- 

taient pas appréciés à Canlelcu. Le nombre 

des épouseurs, ti*ès restreint déjà par 

reximiïté de la Ijourtrade, allait clia<]uo 

année en diminuant, et les printom|)s do la 

soubrette en augmentant, tic sorte qu’elle 

avait atteint sa trente-troisième année, et 

■ 

jugeait enfin urgent de mettre à profit la 
discrétion dont elle avait riiabitudc de se 


Té 





r. 


àL de Vertval, en garnison à liouen, ve¬ 
nait chaque semaine passer un jour ou deux 
près de sa famille à Cantcleu. Tl était aussi 
parfaitement heureux qu’un homme lient 
Tôtre près de la femme qu’il aime, dont il 
est tendrement aimé et au milieu do ses 
enfants, qu’il gâte tant qu’il peut. 

I^a santé de l^aulinc s’était pourtant alté- 

0 . 
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ree. Un appaiivrisscM'nent notable du sang 
avait, disait le niedecin de la maison, déve¬ 
loppé une Iiyperirophie du cœur. Elle était 
depuis quelque temps sujette à de vérita¬ 
bles absences d’esprit. Pendant ces crises, 
elle avait des hallucinations étranges. 

Ca 

Héloïse, qui coucliait dans une chambre 
attenante à celle de sa maîtresse, connais¬ 
sait les symptômes précurseurs de ces ab 
sences, et résolut enfin de frapper le grand 
coup nécessaire à son affranchissement et 
il la dotation sur laquelle elle comptait. 

Dans ce but, elle se rendit un jour à 



à 



’e, 


Piouen, sous prétexte d’em 
et alla trouver le capitaine de Vertval à 
son logis de garçon. 

— Que m’apportez-vous, MéloLse, lui dit 
son maître d’une voix enjouée? Que faut-il 
à mon petit généi^al, un canon ou un régi¬ 
ment de zouaves en ploml)? 

— Hélas! rien de tout cela. 


monsieur. 
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— Qu'aveZ'Vous donc, Héloïse? Vous 
paraissez affligée. Serait-il arrivé inallieui' 
à ma femme ou aux enfants? 

— Non, monsieur. Cependant, je trouve 
madame plus malade depuis quelques jours, 
et je pense que monsieur devrait venir ce 
soir ou demain. 

— Je ne crois pas pouvoir aller à Can- 
teleu aujourd’hui; mais j’irai, sans faute, 
demain ou après-demain. J’espère que ce 
n’est rien de sérieux... Que dit le docteur? 

— Toujours la même cliose : des toni¬ 
ques, du mouvement, etc. Madame a la 
fièvre le soir; elle divague alors; cela me 
fait peur. Elle parle toute seule la nuit et 
semble être en proie à de cruels cauche 
mars. 


M. de Vertval paraissait très soucieux 


— J’ai surpris moi-môme, pendant une 
nuit, d’étranges paroles prononcées avec 
angoisse et dont je n’ai pu m’expliquer le 
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HCiis. li l'aul réveillei' de «uitc lorsque vous 
la vovez dans cet état, car elle semble beau- 

f r 

coup souffrir. Allez, Jléloïse; rentrez vite 

à Canteleu. 

■ 

La femme de cliamin'c n'était pas tran¬ 
quille sur l’issue de sa démarclie près de 
son maître. L’un côté, elle craignait, si 
M. de Vertval ne venait pas, de perdre 
encore une fois roccasion de partir; ' de 
l’autre, elle commençait à regretter ce 
qu’elle avait fait; elle tremblait pour sa 
chère maîtresse. « S’il allait la tuer! w se 
dit-elle avec terreur. Je ne la quitterai 
décidément pas pendant deux ou trois 
jours; je préfère lui demander quelques 
milliers de francs pour m’établir, lorsqu’elle 
se portera mieux; mais elle tient à moi et 

ne voudra pas me laisser partir... Et la 
petite! cela me ferait une peine... 

Tout en ruminant ainsi, Héloïse, préoc¬ 
cupée et inconsciente de ses pas, descen- 
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dait la me Grand-Pont pour rejoindre le 

bateau faisant le service de Rouen à Can- 
leleu. Tout à coup, elle se sentit violcni- 
inent heurtée au bras par un errand panier 


de blanchisseuse. 


Faites donc attention, malaflroitc! 


s’écria-t-elle 


Tiens! c’osl vous, Héloïse? dit une 


voix 



Il connue. 


G’était une des cuisinières de do 


^*ertval, mariée depuis un an et étalilie 
blanchisseuse à Rouen. 

— Voilà une renconlre, dit Héloïse ! Je 
vous crovais à Honfleur: vous êtes donc 

i; ^ 

venue à Rouen tout exprès pour nu* faire 




aux bras ? 

•— C’est ca mémo. Allons, venez dîner 

rue Saint-Xicolas avec nous, à'ous me don- 

(• 

lierez des nouvelles do notre chère ma¬ 
dame et des petits ! 

Héloïse, s’étant attardée chez la hlan- 
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chisseuse, il lui fallut attendre le départ 
criin autre bateau ; de sorte qu’il était près 
de onze heures du soir lorsqu’elle revint 
à CantcleiL — En entrant doucement dans 
la chambre de sa maîtresse, faiblement 
éclairée par les rayons de la lune, elle 
trouva M*"® de Vert val étendue sur une 
chaise longue* Elle semblait parler à un 
être in^isible: « Laissez-moi; — ne tou¬ 
chez pas à mon masque, je vous le dé¬ 
fends. Je vous jure de revernir la semaine 
prochaine, dans cette môme loge, à la 
même heure! — Quittez-moi, je vous en 
supplie ; — donnez-moi votre parole d’hon¬ 
neur de ne pas me suivre; je me démas¬ 
querai au prochain l)al; — partez, partez, 

au nom du ciel!. » 

Héloïse s’était approchée. Elle vit de 
grosses gouttes de sueur perler au front 
de sa pauvre maîtresse, et, se rappelant 
la recommandation de ÎM. de Yertval, 
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elle allait réveiller, lorsqu’une main se 
posa sur sa bouche ; l’autre retenait son 
bras, prêt à s’étendre vers sa maitresse. 

Pâle comme un mort, les traits contrac¬ 
tés par l’effort qu’il faisait de se contrain¬ 
dre pour en entendre davantage, André 
de Vertval avait quitté la pénombre, afin 
d’empêcher la femme de chamljre de par¬ 
ler. Sa femme, la poitrine lialetanto, re¬ 
prit: (c xVndré, mon bon André! je t’aime, 

R 

toi seul as mon cœur, mon âme, tout mon 


être. Je ne t’ai jamais dérolié une pensée; 
chaque pulsation de iiKjn cœur te porte 

mon amour. Crois-moi, je te le jure, 

ce n’est pas pour te tromper (]ue je suis 
allée à ce bal ; oui, Cécile, la pauvre inno¬ 
cente, est l’enfant 

En ce moment suprême, Héloïse réussit 
' à toucher assez rudement de Vert- 


« 1 * • * » 


)> 


val, du genoux. La malheureuse jeune 
femme s’éveilla, regarda d’un œil ésraré 
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son mari, sc leva avec un grand cri et ' 


retomba évanouie aux pieds d'André 


Ce dernier, d’un geste impérieux, fit 


signe à Héloïse de s’éloigner. Puis il releva 


sa femme et la porta sur son lit. Il prit 


dans ses mains les mains de la pauvre > 


créature dont il venait de surprendre le 


secret. 


Mille soiiliinents divers agitèrent son ame 


généreuse. Celle <jui gisait là inerte en¬ 


core, et inconsciente do la tempête eflVoyable 


(lu’elle avait déchaînée au cœur de son 


mari, était la femme uniquement aimée 


qu’il avait fait sienne. 


Tl avait reçu ses chastes caresses, ses 


premiers baisers; et aujourd’hui, il venait 


d’apiirendrc que celte âme qu’il devait 


croire 



à lui, caciiait avec soin une 


souillui'c 


Lorsqu’elle recouvrit ses sens, elle vit 


son mari assis devant son lit, la tète don 


I 
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loureusement baissée, le visage livide et 
les yeux rougis de larmes* 

Au faible mouvement qu’elle fit il releva 
la tête et dit: 

« Pauline, j’ai surpris, sans le vouloir, 
votre horrible secret. Je donnerais avec 
joie ce qu’il me reste de jours à vivre 
pour l’ignorer encore, — Je sais que vous 
n’avez jamais aimé, que vous n’aimez et 
n’aimerez jamais que moi. — C’est vous 
dire que je vous pardonne; mais à une 

f 

condition, c’est que vous me direz tout, 
absolument tout, meme le nom du misé¬ 
rable qui. 

— Oh! André, laissez-moi vous taire 
■ce nom. Je vous dirai tout, oui, tout; 

. mais..... 

I — Tout ou rien, interrompit M. de 
Vertval. Cet homme doit mourir de ma 

f 

' main, no le comprenez*vous pas? 

[ — Mais, il peut vous tuer, lui; c’est 
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moi qui suis seule coupable. Il ne me con¬ 
naît pas, il ne m’a jamais vue. Au nom 

* 

du ciel qui lit dans mon âme; au nom de 
votre mère, je l’adjure de ne pas insister. 
— André, ajouta la malheureuse femme, 
suffoquant et se tordant les mains, An- 
dré, mon unique aimé, pardonne-moi, 
sans condition, sans réserve..... 

— Allons! j’étais fou de croire encore. 
Adieu ! 

Il repoussa les bras qui essayèrent de 
le retenir et franchit le seuil de la chambre. 


Arrivé au vestibule il rencontra Héloïse 


en larmes. 

— Oh ! monsieur, s’écria-t-elle, madame 
en mourra ! 

« 

— ^Misérable ! c’est toi, sans .doute, qui 
as prêté la main à l’infamie. Tu vas me 
faire ta confession, ajouta-t-iî, en poussant 
la femme de chambre dans un petit eabn, 

dont il ferma la porte. 
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Allons ! parle, reprit-il, parle, ou je 


l'étrangle. 


Grâce, pitié, monsieur ! Je ne sais 


. rien, absolument rien, je ne connaissais 


pas madame avant mon arrivée à Rouen... 


Vile menteuse ! vociféra M. de Ye'rtval, 


en lâchant si Inaisquement les mains 


I 

! quMl avait saisies, qu'IIéloïss tomba à moitié 


morte de frayeur. 


Tu partiras demain par le premier 


i bateau, continua-t-il ; vas faire tes paquets. 


Mais, monsieur, dit Héloïse, rendue 


» 

I a la vie et en même temps au sentiment 


de sa position, c'est-â-dirc, de ses inté- 



voiis me mettez à la porte 


[comme un chien; ce n’cst pas ainsi qu 


w 


j'avais espéré quitter cette maison. 


André de Vertval comprit 


Il tira de son portefeuille un chèque, 


prit une plume sur la table et dit : « que 

» 

vous faut-il? » 


I 
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— Ce qu’il plaira à monsieur de me 
donner, répondit la rusée d’un ton lar¬ 
moyant ; voilà huit ans que je sers 
madame ! 

— Assez. — Voilà. — Va-t-en. 

Elle courut dans sa chambre. Le chèque 
était de cinq mille francs, payable chez 
Charles Lafitte, à Paris, 

« C’est quelque chose, se dit Héloïse ; 
maintenant, à madame. » 

Elle retourna sur la pointe des pieds 
vers la chambre de sa maîtresse. 

m 

En passant devant celle de M. de Vert- 
val elle allégea encore son pas, ce qui lui 
permit d’entendre résonner sourdement 
les éperons du malheureux sur le tapis. 

— Pauvre homme, se dit-elle, et pauvre 
madame. Que ii’ai-je pu trouver moyen de 
tirer parti de votre situation sans faire 
votre malheur ! — Ah ! bah, après tout, 
maintenant que le plus gros est fait, 
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madame doit sc sentir soulagée d’un grand 
poids. — Tout ça s’arrangera. 

Elle entra doucement dans la chambre 
de M"’® de Vertval, qu’elle trouva pleurant 
amèrement sur son oreiller. 


I 

I 

I 

! 


f 


( 


( 


1 


— Calmez-vous, madame; la situation 
de madame est aujourd’hui infiniment 
moins malheureuse qu’avant. Maintenant 
que monsieur est instruit du malheur, tout 
s’arrangera, il pardonnera; mais quant à 
moi, il m’a chassée, parce que je n’ai pas 
voulu parler. J’ai prétendu, ajouta Héloïse 


tout bas, ne rien savoir du tout. Mon 
cœur se brise en pensant qu’il me faut 
quitter madame ! Et que vais-je devenir à 
Paris ! me voilà sur le pavé. 

M*"® de Vertval se souleva péniblement 


et demanda, d’une voix mourante, de 
quoi écrire. Héloïse mit un buvard sur le 
lit, un encrier sur la table de nuit et 
tendit une plume à sa maîtresse. 


1, 
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« Cher cousin et ami, écrivit Pauline au 

docteur Norton, vous connaissez la personne 

qui vous remettra ces lignes. Elle vous 

dira pourquoi et dans quelles conditions 
je dois me séparer d’elle. Soyez assez bon 

pour prendre dix mille francs chez mon 
notaire, et de donner cette somme à la 
fidèle et lion né te créature que je regrette¬ 
rai toute ma vie. Je désire qu’elle puisse 
s’établir à sa fantaisie et n’ait plus besoin 
de servir. 

» Je vous remercie d’avance et vous salue 
bien affectueusement, 

» Votre bien mallieureuse cousine, 

» Pauline de Vert val. » 

Elle glissa ces lignes sous une enveloppe 
qu’elle remit sans la fermer, à sa femme 
de chambre. Celle-ci arrosa la main géné¬ 
reuse de sa pauvre maîtresse de larmes 
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sincères, puis elle alla passer le reste de 
la nuit devant le petit lit de Cécile. 

Le lendemain à six heures et demi, le 
coeur chagrin, mais les poches bien gar¬ 
nies, elle partait pour Paris. 
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Par une sombre matinée de la fia do 
décembre 1858, le train de Cologne amena 

^ O 

à Paris trois voyageurs, un monsieur et 
deux dames, chaudement vêtus de man¬ 
teaux garnis de fourrure. 

Le premier, pilotant ses compagnes à 
travers la foule des arrivants, les ins¬ 
talla aussi près que possible de la salle 

n- 

des bagages. 

Il était sept heures; à peine à la clarté 
vacillante du gaz pouvait-on distinguer 
que, de ces deux dames, Tune était jeune 
et l’autre déjà avancée en âge. 
















82 


MADEMOISELLE FIGARO 


— Qu'ils sont longtemps à nous délivrer 
nos malles, maman, dit la jeune fille... Si 
je pouvais seulement espérer continuer le 
rêve que notre arrivée a interrompu, j’es¬ 
sayerais de me rendormir; mais je suis 
glacée, ajouta-t-elle, en se pelotonnant près 
do sa mère sur le banc do bois. 

— Voulez-vous prendre un peu de vin 
d’Espagne, Antonia? cela vous réchauffera, 
dit le monsieur que nous nommerons 
M. Roeder. Il ouvrit en même temps 
un flacon de voyage, emplit un petit verre 
et l’offrit à la jeune fille, qui l’accepta 
sans cérémonie. 

Pour boire, elle dut relever son voile, et 

■ 

on put voir alors un frais et gracieux vi¬ 
sage, où pétillaient des yeux noirs et bril¬ 
lants. Son teint, d’un blanc mat, était a 
peine rosé par le froid vif du matin. Re¬ 
poussant d’une main mignonne ses che¬ 
veux noirs ondulés, qui s’échappaient do 
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son capuchon, elle dit galnient : « Nous 
voilà donc enfin à Paris. J’espere, cher 
monsieur Roeder, que vous y serez moins 
mélancolique qif à Ih’aguc, et que nous pour- 
l'ons jouir ensemble des fêtes et des plai¬ 
sirs auxquels nous serons probablement 


conviés par les familles pour lesquelles 

■ 

nous avons des lettres d’introduction. » 


~ Vois donc, maman, ajouta-t-elle, sans 
attendre une réponse, ces deux charman- 

9 

tes filles qui causent à travers le grillage, 

H 

avec le jeune oHicier, notre compagnon 
de voyage depuis Valenciennes. 

En CG moment on ouvrit la salle des 


bagages, et chacun s’empressa de chercher 
S3S malles et de faire activer la visite de 


la douane. 

A la sortie, nos voyageurs virent arri¬ 
ver en courant les deux jeunes filles qui 
avaient attiré l’attention d’Antonia. 

L’une, petite et blonde, se jeta avec tant 
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d’impétuosité dans les bras de l’olTicier, 
que celui-ci heurta un commissionnaire 
chargé d’une lourde malle. Tout â coup, un 
cri de douleur retentit; Antonia, blessée 
au front, s’évanouit. On la transporta dans 
une salle d’attente. Sa mère, s’agenouillant 

7 O 

près du canapé sur lequel on avait déposé 

’i. 

sa fille, lui baiana le front d’eau fraîche. 

M. Rûcder, le jeune officier et ses deux 
compagnes, dont l’une pleurait amère¬ 
ment, entouraient la blessée. 

Enfin celle-ci ouvrit les yeux, et regar¬ 
dant, étonnée, autour d’elle : Qu’y-a-t-il 
donc? dit-elle. 

- Pardonnez-moi, mademoiselle, s’écria 
d’une voix entrecoupée de sanglots, la jeune 
fille blonde; c’est moi la cause de votre 
accident; c’est moi, en poussant mon 

frère que voici... 

» 

— Mais, qu’ai-je donc, répondit Antonia 
en SC soulevant ; une égratignuro. Ce n’est 
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rien, je n’ai aucun mal, je me sens un 
peu étourdie, voilà tout. 

— Quel bonheur! reprit la jolie blon- 


dinc en essuyant ses yeux bleus, permet- 

* 

tez-moi alors de vous embrasser, et partons. 

— Oserai-je, sans indiscrétion, vous de¬ 
mander à quel hôtel vous comptez descen¬ 
dre, et de vouloir lùen nous permettre, à 
ma sœur et à moi, d’aller prendre des 
nouvelles de mademoiselle, dit l’otïicier, 
en offrant avec une exquise courtoisie sa 
carte à àl. lioeder. 

— Ces dames descendront provisoire¬ 
ment à rhôtel des Princes, rue de Riche¬ 
lieu, où elles seront heureuses de vous 
recevoir. 

La foule des curieux, que cet accident 

avait rassemblée à la porto de la gare, se 

; rangea pour laisser passer les voyage m's 
attardés. 




^ . 


• ^ 



• r.i 
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Un luacliiu, a\ cc cocher et valet de pied 
en riche livrée, attendait Tofficier et scs 

I 

jeunes compagnes. 

Après un dernier salut, Pless, sa 

fille et M. Roeder montèrent à leur tour 
dans une voiture, qui les déposa bientôt 
à rhütel des Princes. 

Sur la carte du jeune officier on lisait ; 

« 

Paul clc Iloncelay, officier d’Etat-Ma 
jpr. 


■f 
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Au coin de la rue de Sèvres et du bon- 
levart Montparnasse se trouve une grande 
maison d’aspect plus que bourgeois, et 
ressemblant plutôt à une caserne qu’à un 
couvent. Mais lorsqu’on en a franchi la 
porte, le doute n’est plus possible. On de¬ 
vine, sans les voir, les dortoirs, les clas¬ 
ses, le réfectoire, la chapelle et tout ce 
qui caractérise le lieu où nous avons la 
mauvaise habitude d’enfermer pendant six à 
huit ans, sous prétexte d’éducation, nos 
filles, les futures épouses de nos fils, et 
mères de nos petits-enfants. 


I 
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Ne viendra-t-il donc jamais, le temps 
d’en finir avec les traditions déplorables ^ 

i 

qui enlèvent à la sollicitude maternelle, ! 
pour les confier soit à des religieuses au j 

cœur desséché, — soit à des maîtresses ' 

I 

de pension, cupides et ignorantes (malgré , 

r- 

leurs diplômes de capacité obtenus à l’Hô- 
tcl de Ville), — nos filles, à peine sorties 

1 

de l’enfance ! . , 

On dirait que nous nous défions de 

y 

nous-mêmes; que nous nous Jugeons inca- 

I 

pables d’élever nos enfants sous nos yeux, j 
Confier à des étrangers le soin de déye- •: 

m 

lopper leur esprit et leur cœur, n’est-ce . 

» 

f 

pas avouer liautcment que ces soins sont i 

é- 

au-dessus de nos forces morales et physi- \ 

,1 

ques ? Ou bien, avons-nous conscience du ; 

f 

mauvais exemple que nos enfants auraient ) 

\ 

devant les yeux, entre leur père et leur ^ 
mère? Leur présence dans la maison pa- 

I 

. 4 

4 

I 

J 

J 

^1 

I 



i 


I 
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ternelle serait pourtant une digue salu¬ 
taire pour le chef de la famille, trop sou¬ 
vent tenté de vivre le moins possible près 

de sa femme; elle serait, pour la mère, 
un frein à ses appétits, tous les jours plus 

envahissants, de luxe et de dissipation. 

Avoir sa fille au Sacré-Cœur ou aux 
Oiseaux, c’est encore aujourd’hui le cachet 
de la suprême fashion, dans les familles 
catholiques. 

Ne comprendrons-nous donc jamais que la 
mode et ses lois tyranniques ne doivent pas 

t 

s’étendre jusqu’à l’éducation de nos enfants? 

Les arbres du grand jardin du couvent 
des Oiseaux avaient revêtu leur parure 
du printemps; mais ce jeune feuillage ne 

I 

pouvait pas encore offrir d’ombrage aux 
élèves qui venaient se promener pendant 
les récréations. Le mois de mai, exception¬ 
nellement doux cette année, permettait aux 
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liôtes emplumés de ce beau jardin de 
prendre leurs joyeux cbats et do rivaliser 
de gaîté avec les jeunes pensionnaires. 

Des senteurs printanières révélaient la 
présence des violettes cachées sous la 
mousse, qui offraient aux sous-maîtresses 
d'interminables comparaisons, distraite¬ 
ment écoutées par les élèves, et dont elles 
se souviennent rarement, une fois échappées 
à la sévère tutelle de leurs gouvernantes. 

Connaissez-vous rien de plus charmant 
que le chuchottement innocent des jeunes 

•w 

filles ! vous ctes-vous quelques fois demandé 
de quoi elles peuvent bien s'entretenir dans 


i 


leur gai ramage? 

Causent-elles de leurs devoirs à faire? 
Des leçons de leurs professeurs ? L'azur 

I 

du firmament leur inspiro-t-il des aspira- 

« 

tions vers l'inconnu? — Les arbres bour¬ 
geonnants, les fleurs, le chant des oiseaux 
remplissent-ils leur âme de poésie? Leurs 


i 


i 

i 

] 
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cœurs, dormant encoro du doux sommeil 
do riniiocence, rêvent-ils des anges et du 
ciel, leur céleste patrie? 

J’en doute, et je crois pouvoir dire, sans 
être accusée . de scepticisme, que ce 
gazouillement joyeux n’est que le texte 
mille fois varié de leurs souliaits d’échapper 
le plus vite possible aux dortoirs et aux 
classes; aux réfectoires et à runiforme, 
pour échanger tout cela contre le séjour 
de la maison paternelle, les fêtes, les 
belles toilettes, les voyages aux eaux, etc. 

Depuis un quart d’heure deux élèves 
passaient et repassaient devant un banc 
de pierre, sur lequel, enfin, elles s’assi¬ 
rent tristement. 

L’une, la plus petite, s’appelait Louise 
de Roncelây. Blonde, blanche et rose, son 
frais minois était illuminé par des yeux 
bleus d’une expression charmante. Sa bou¬ 
che, aux lèvres un peu épaisses, découvrait 
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en riant, des dents petites, serrées, et 
creusait deux mignonnes fossettes dans 
ses joues. — Quoi qu’elle eût à peine seize 
ans, on devinait sous son tablier de pen¬ 
sionnaire une taille ronde dont les lignes 

k O 

commençaient à s’accuser déjà. Ses petites 
mains roses étaient croisées sur les bras 

de sa compagne. 

« 

Comment vous décrire la iDcauté de cette 
dernière; en quoi consistait-elle? Etait-ce 
son beau front plein de noblesse, ombragé 
de cheveux cliâtains à reflets magnifiques; 

— ses yeux de gazelle, ou le contour de 

* 

son visage aux lignes correctes et pures? 

— Était-ce sa taille souple, élégante et ad¬ 
mirablement développée pour son âge (elle 
n’avait que dix-sept ans) ; non. C’est sur¬ 
tout l’ensemble qui était tout charme et 
séduction en elle, depuis l’expression fran¬ 
che et sympathique do sa physionomie 
jusqu’à sa démarche pleine crabandon. 
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Eli ce moment elle emlirassait passion¬ 
nément une lettre, qu’elle tenait dans les 
mains. 

— Calme-toi, Cécile, dit sa gentille com* 
pagne. Ta mère sera certainement mieux 
quand tu arriveras près d’elle. Tu sais 
qu’elle est sujette aux crises névralgiques 
qui, cette fois, semblent la faire souffrir 
plus que de coutume. Et, surtout, écrismioi 
aussitôt ton arrivée à Cantcleu, car je 
t’aime, ma bonne Cécile, comme j’aurais 
aimé ma pauvre sœur, morte avant ma 
naissance. — Que je regrette de ne pou¬ 
voir t’accompagner ! Veux-tu que j’écrive 
deux mots à Antonia Pless? Elle ira, certes, 
te rejoindre avec joie, et vous soigneriez 
ta chère maman ensemble. 

— Tu as raison, chère Louise; .écris-lui 
quelques lignes, je les jetterai à la poste 
en passant. Nous ne pourrions souhaiter 
une compagne plus sympathique et, qu’a- 
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près toi, ma mère aimât davantage. Elle 
a, du reste, promis à maman de revenir 
la voir, cet été, à Canteleu, avec sa -mère. 
J'ai passé avec clic les vacances do Pâques 
les plus heureuses de ma vie. 

— Te souviens-tu, chérie, .de rarrivéo 
de mon frère Paul à Paris, et l’acci¬ 
dent auquel nous devons d’avoir fait la 
connaissance des dames Pless? 

— Certes, je m’en souviens, et ton frère 
prend soin de ne pas me le faire oublier. 

Il témoiorne une amitié bien méritée à cette 

O 

charmante fille. 

— Emma de Kerlowitz, l’amie d’Antonia 
m’a fait entendre qu’elle est fiancée à un 

I 

jeune Hongrois qui l’adore. Je ne puis 

i 

souffrir cette Emma; je ne saurais diro i 

! 

4 

pourquoi elle m’est antipathique. On dit 
que son frère exposera cette année un su¬ 
perbe tableau, représentant Luther brû- | 
lant la bulle du Saint-I^ère. — Je crois Ro- i 
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clolphe de Kerlowitz amoureux do loi; il 
ne manque .jamais d’accompagner mon 
frère ici, au parloir. — Cécile rougit et 
allait répondre, lorsqu’on vint avertir les 
jeunes filles que Paul de lîoncelay était 
arrivé et qu’il attendait Cécile de Vertval 
pour raccompagner au chemin de fer. 

Les deux amies s’empressèrent d’aller 
le rejoindre au parloir. 

•t 

Paul de Roncelay était un jeune homme 
d’environ vingt-six ans, admirablement pris 
dans sa taille. Son visage, aux traits fins 


et scs veux 




en 



étaient peut-être trop beaux pour un 
homme ; mais son front intelligent, l’ex¬ 
pression de sa ijhysionomie ouverte et 
franche, ainsi que sa bouclie sérieuse, ré¬ 
fléchie et bien ombragée de moustaches 
accompagnées de l’inséparable impériale, 
faisaient de Paul un charmant cava¬ 


lier/ 
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Attends-moi un instant, lui dit sa 


sœur après Tavoir embrassé. J’ai promis 


à Cécile d’écrire un mot à Antonia Plcss 


pour la prier d’aller la rejoindre à Can- 
teleu. 


Elle courut à la classe, tandis que Cé¬ 


cile faisait ses adieux aux religieuses et à 


ses compagnes favorites. 


Quelques minutes plus tard, Louise re- 

m 

parut au parloir, sa lettre pour Antonia à 
la main. 


I)onnc-la moi, dit Paul; je la porterai 

■ 

moi-meme ; elle arrivera ainsi plus vite à 
son adresse, et... 


— Et cela sera un prétexte pour voir 
notre gentille amie. — Compris ! Ecoute, 
Paul, ne te mets pas en frais d’ahiourprès 
d’Antonia, elle est fiancée. Tou portrait, 
admirablement dessiné dans son album, 


est l’œuvre d’Emma de KerloAvitz ; elle ne 

^ fe 

manque aucune occasion d’attirer ton at- 
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tentioii. — Ne fais pas crinfidélité à ma 
chère Cécile; c’est elle, et non Antonia, 


que je veux avoir pour belle-sœur. 

— Tais-toi, petite bavarde. Tu me sem¬ 
blés bien plus occupée de l’histoire du 
cœur que de l’étude de l’histoire an¬ 


cienne 



istoire du cœur, 



œ ancienne, 


n’est-ce pas la même chose, IVère chéri? 
Je t’assure que celle-là nous semble bien 
autrement intéressante que l’iiistoire des 
conquêtes de Nabuchodonosor ; d’autant 
plus que chacune de nous la fait selon 


son imagination. 

— Comme te voilà savante, petite sœur. 
Allons î je vois qu’il est temps de te reti¬ 
rer d’ici et de te mettre en présence de 
la réalité. Tu verras que les princes Char¬ 
mant sont plus rares dans le monde réel 


que dans les contes do 


mais voici 
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Les amies s’embrassèrent tendrement et 
SC quittèrent. 

La femme de chambre de M'"'' do Roii- 
colay aida la jeune fille à s’installer con¬ 
fortablement dans la voiture et prit place 
à coté d’elle, tandis que Paul s’assit sur 
16 siège de devant en criant au cocher : A 
la gare SainLLazare. 

Cécile, saisie d’iui sombre pressentiment, 
se pencha plusieurs fois hors de la glace 
abaissée do la voiture, pour contempler 
tristement la maison où s’étaient écoulées 
les dernières cinq années de sa vie de 
jeune fille. Elle en emporta pourtant un 
monde de souvenirs charmants et d’espé¬ 
rances. 












>+ 


M A DEMOISi:LLE FIGARO 


00 


XI 


Sur la rive droite de la Seine, entre 
Honfleur et Rouen, presque en face de la 
ravissante localité la Bouille, est située 


une bourgade, séjour favori de beaucoup 
de riches fdateurs et manufacturiers de 
Rouen. 

Des châteaux entourés de bois giboyeux; 


des villas aux styles variés 


une église 


coquettement flanquée de son presbytère, 


et des modestes habitations groupées sur 
le penchant de la colline qui conduit au 
bord du fleuve, donnent à Canteleu un as. 
pect pittoresque et séduisant. 
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Au milieu d’un jiarc aux arbres cente¬ 
naires s’élève un sombre château, style 


I Renaissance, dont deux tourelles car¬ 
rées, percées de fenêtres en ogives, for¬ 


ment les ailes. Le temps l’a revêtu de teintes 


grises et mélancoliques. Peu de peintres 
ont dû passer par là sans emporter dans 
leurs cartons une esquisse de ce mysté¬ 
rieux domaine. 


L’aspect de certaines demeures parle 
d’une manière si éloquente à l’imagina¬ 
tion, que riiistoire en semble écrite sur 
leurs murailles. 


L’habitation qui nous occupe est de 
celles-là. * 

’W 

Elle appartenait, depuis deux siècles, à 
une famille de magistrats. Le dernier 
représentant de cette famille l’habita pen¬ 
dant vingt-huit ans et ne la quitta que 
pour aller dormir du sommeil éternel au¬ 
près de ses ancêtres. 
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Le président Rénaux avait épousé, à 
ràge de quarante ans, une femme admi¬ 
rablement belle, mais coquette, roma¬ 
nesque et légère. Elle se laissa séduire 
par un jeune capitaine au long cours 
que son mari avait sauvé un jour lorsque, 
cramponné d’une main déjà défaillante à 
une épave de son navire échoué devant 
Canteleu, il allait périr dans les flots 
sans le secours généreux du président 
Rénaux. Celui-ci sauva, au péril de sa 
propre vie, le misérable dont l’ingratitude 
devait apporter le déshonneur dans sa 

maison, le désespoir dans son cœur. — 
Quel monde de regrets le président ne dut- 
il pas éprouver, en se voyant un jour 
abandonné, lui et son enfant de six ans, 
par la femme qu’il avait tant, qu’il avait 
seule aimée! 

Depuis ce jour, retiré du monde, il 
s’enferma dans son château où, partagé 














102 


MADEMOISELLE FIGARO 


* 


entre sa bibliollièque et les soins à donner 
à son enfant, il essaya vainement de 
surmonter son cliagrin, cliagrin qui ne 
tarda pas à dégénérer en misanthropie. 

Ce sombre sentiment envahit son cœur 


au point d’en bannir, disait-on, jusqu’à 

l’amour paternel. Sa fille devint pour lui 

» 

un sujet de défiance et de craintes con¬ 
tinuelles, de sorte qu’à peine la pauvre 
enfant avait-elle atteint sa dixième année, 


que son père la fit emmener un jour par 

la supérieure du couvent ... de Caen. 

Lorsqu’il sentit sa fin approcher, il 

rédigea un testament, par lequel il légua 

au couvent la presque totalité de sa for- 

tune, à la condition expresse que sa fille 

■ 

se ferait religieuse. 

On comprend que, pour pouvoir hériter 

de la magnifique fortune de plus de cent 
mille francs de rente, les bonnes reli- 











MADEMOISELLE FIGARO 
/ 


103 


Rénaux à prendre le voile. Pourtant, 
lors de la . mort du président, survenue 
vingt-cinq ans après son entrée au cou¬ 
vent, Adèle Rénaux n’avait pas encore 
prononcé ses vœux . 

C’est à elle qu’appartient le château où 

I 

nous allons retrouver Cécile de Vertval, 
■ 

m 

qu'Antonia Pless était venue rejoindre 
depuis quelques jours. 
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XII 


les champs étaient diaprés de 
' mille fleurettes, écloses sous les premiers 

I baisers du soleil, 

li 

[ Les arbres en fleurs , les senteurs 
fraîches de la verdure nouvelle, le gai 
I bourdonnement de mille petites créatures 
invisibles, nées avec la lumière du jour 
et mourant avec elle ; l’alouette en jubila¬ 
tions matinales, et le rossignol en élégies 
' nocturnes ; tout, enfin, tout chantait le 
printemps sur les coteaux riants de la 
Normandie. 

I- J 

La tristesse même, lorsqu’elle vient au 
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printemps couvrir notre âme de son crêpe 
funèbre, la tristesse est moins amère 
moins profonde qu’en toute autre saison 
La joie semble vouloir forcer la porte de 

tous les cœurs et effacer de son sourire 

¥ 1 

de fdle du ciel la trace des larmes que 

sa triste sœur nous fait répandre. 

Mais les joyeux rayons du soleil de ma 

n’auraient pu réchaurfer, seuls, Timmensi 

salle basse aux sombres boiseries sculptées 

dans laquelle se trouvaient deux dames 

silencieusement assises près de la cheminée 

où flambait un grand feu de bois. 

Un piano de Pleyel ; une bibliothèque 

des jardinières remplies de fleurs ; de nom 

breux sièges bas et moelleux ; une pendub 

I.ouis XV sur une console dorée ; le plan 

■ 

cher couvert d’un tapis d’Aubusson; Ic! 
portières et les rideaux en velours, bord( 
d’une bande en tapisserie ; rien de ce qin 
le confort moderne exige de nos jours m 
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« 

manquait dans cette salle. Et pourtant on 


80 


S3 


ntait, en y entrant, comme envahi par 


une 





On était 


tenté d’y parler bas, on aurait voulu la 
quitter le plus tôt possible. 


! Heureusement, deux portes - fenêtres 

I 

I 

Is’ouvraicnt sur une terrasse couverte d’ar¬ 
bustes en fleurs. 


• Deux jeunes filles s’en approchaient par¬ 
fois pour envoyer des baisers à Tune des 
dames. 

I 


' Cette dernière était enveloppée d’un châle 
^ * 

'de rinde ; un voile en dentelle, noue sous le 
Imenton, cachait à moitié sa figure délicate, 

ù' 

|amaigrie, mais animée par de beaux yeux 
jbruns, entourés d’un cercle bistré qui en 
Il faisait ressortir encore l’éclat fiévreux. Elle 


tenait ses mains blanches et effilées croisées 
sur un petit coffret en bois des îles. 

■ C’était deVertval.. 


11 . 
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Sa compagne, assise en face d’elle, à 


rautrc coin de la cheminée, était une femme * 


d’environ cinquante ans. Vêtue d’une simple 


robe de soie noire, et coiffée d’un bonnet 


en tulle et à rubans noirs, également, elle 


<■ 

paraissait bien plus âgée qu’elle n’était, i 


Elle avait pourtant conservé les restes | 


d’une beauté ail crée par les souffrances ’ 


morales plutôt que physiques. Tout en elle ^ 


« 

était caractérisé par un je ne sais quoi qui \ 


lui donnait l’aspect d’une religieuse. C’était 


Rénaux, la propriétaire du domaine 


que M'"® de Vertval occupait depuis dix 


3 


i 

I 

i 


sept ans, à titre de locataire. 


è 


Je vous remercie de tout cœur, chère 


mademoiselle, d’être venue me trouver à 


mon premier appel, dit M'"® de Vert- | 


val d’une voix douce et harmonieuse ; 


mais je regrette beaucoup que ce bon abbé 


Sériât n’ait pas pu vous accompagner 


J’aurais voulu le charger d’une commis 
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sion très délicate pour mon cousin le doc¬ 
teur Nerton, à Paris. 

Je sens, hélas ! décliner mes forces de 
jour en jour, et je crains que bientôt il no 
me faille quitter pour toujours mes chers 
enfants. Mon fils, mon bien-aimé Louis, a 
embrassé la carrière de son père. Il est en 
Algérie, où j’ai perdu mon mari. Je ne le 
reverrai probablement pas avant ma mort. 
Il sera le seul parent, l’unique soutien de 
ma pauvre Cécile!... Pensez-vous, made¬ 
moiselle, que l’abbé vienne ici ce soir. 

— J’en doute. Il n’espérait pas pouvoir se 
mettre en route avant trois ou quatre jours, 
et moi je devrai vous quitter dans une 
heure. 

Un soupir s’échappa de la poitrine op¬ 
pressée de de Vertval. 

* 

— Je l’attendrai, dit-elle d’un air résigné. 
La nuit était venue. On ne voyait plus 

4 

apparaître les jeunes filles sur la terrasse. 

10 

i 

1 
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Entrées doucement dans la salle, elles 
s’étaient assises, silencieuses, dans l’em¬ 
brasure d’une des fenêtres. 

— Avez-vous songé, reprit M”® Rénaux, à 
trouver pour Cécile un couvent, ou 
comptez-vous lui choisir une dame de 
compagnie et la laisser dans ce domaine? 
Si je vous fais cette question, c’est que je 
ne serais pas éloignée de l’habiter moi-même 
quand... lorsque... enfin, j’avais pensé que, 
si le Seigneur devait vous rappeler près 
de lui avant le mariage de votre fille, elle 
pourrait se plaire dans ma société, sous ma 
protection, et, qu’en ce cas elle aurait pu 
rester dans cette maison, où elle est née. 
— Vous ne répondez pas, chère madame ! 
Je devine ! La médisance, la calomnie 
m’ont atteinte ici-même ; ici où je sème ^ 
les bienfaits à pleines mains ; où re- ^ 
posent les restes de mon infortuné père. j 

" É ^ 

Portant son mouchoir à ses yeux, 

j 

« 

j 

1 

J 















MADEMOISELLE EIGARO 


111 


Rénaux essuya d’une main trem¬ 
blante les larmes qui mouillaient ses joues, 
— Qu’importe? répondit de Vert- 

val, d’un ton indulgent. 


y 
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XIIÎ 


Quoiqu’alliée à la famille de Rénaux, 
Pauline ignorait par quel degré de paren 
tée elle appartenait à cette famille. Mais 
des rumeurs injurieuses pour l’honneur 
de cette dernière étaient, en effet, venues 
jusqu’à elle, et ces rumeurs ayant un 
caractère particulièrement odieux, eussent, 
en tous les cas, empêché M"'® de Vertval 
de laisser sa fille sous la protection de 
sa parente. 

— Vous m’avez souvent demandé, reprit 

Rénaux, le récit de mes malheurs. 

Laissez-moi enfin vous raconter la triste 

10 . 
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histoire de ma vie. Vous verrez après, si 

vous hésiterez ou non à me confier votre 

fille. Hélas ! si mon pauvre père avait 

été moins obsédé par la crainte de me 

voir suivre le mauvais exemple de... ma 

■ 

mère, il aurait cédé aux sollicitations de 

votre grand-mère ; car, celle-ci avait insisté 

* 

longtemps pour obtenir de lui que je lui 
fusse confiée, afin d’étre élevée avec ses 
propres enfants. 

Quoi que vous fassiez, ne forcez pas 

votre fille à entrer en religion, si telle 

n’est pas sa vocation. La solitude où 

votre mort la laissera ne sera que 

momentanée. Un mariage lui donnera 

bientôt, sans doute, un protecteur natu¬ 
rel. La fortune serait, si cette enfant 

entrait, même en attendant, dans un cou¬ 
vent, un appât trop séduisant pour les 
religieuses, pour liC pas tenter de Tacca- 
parer. 
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Elles voudraient garder votre pauvre 
fille, et useraient certainement de tous 
les moyens en leur pouvoir pour la dé¬ 
goûter de la vie du monde, de Satan et 
de ses pompes, comme elles disent, et 
alors.. * 

En CO moment Cécile et Antonia se 
montrèrent et, sur un signe de de 
Vertval, allaient quitter la salle, lorsque 
Rénaux s’aperçut de leur présence. 

— Restez, mesdemoiselles, 'dit-elle d’un 
ton doux, mais ferme. 

Vous pouvez entendre Thistoire d’une 
fille qui a été rebelle à la volonté de son 
père. Apprenez quel| est le sort des en- 
i fants ingrats, et puisse mon exemple 
i laisser en votre esprit un salutaire et 

i 

I 

; impérissable souvenir. 

J Entrée à l’âge de dix ans au couvent 
des..,, de Caen, je n’avais qu’un vague 
souvenir de ma mère. Parfois il me sem- 
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blait entendre le chant doux et monotone 
avec lequel elle m’avait bercée ; parfois 
aussi je voyais en reve mon pauvre père ; 
penché sur mon petit lit, verser des lar- 

d 

■ 

«• 

mes sur ma joue en m’embrassant, et, 
lorsque j’y pointais la main, je la retirais 
humide de cette rosée de son pauvre cœur 
brisé ; peut-être avais-je pleuré moi-môme ! 

J’ai appris depuis qu’un misérable avait 
séduit ma mère ; qu’elle avait abandonné 
son mari et son enfant pour le suivre , 
dans les colonies espagnoles. — Des com¬ 
pagnes méchantes m’en parlaient quelque 
fois, dans un esprit de taquinerie ou de 
jalousie, en me voyant, au couvent, l’objet 
de soins et de préférences marqués. 

Pendant les vacances, une sœur m’ame¬ 
nait ici. Mon père me recevait d’abord 
avec joie, m’accablait de mille bontés et 
me questionnait sur mes études, mes 
compagnes, etc. 









MADEMOISELLE FIGARO 


117 


» 


à lui faire, de mon côté, des questions 

■ 

sur nos parents, nos amis, et sur l’épo¬ 
que à laquelle je pouvais espérer quitter 
le couvent, — il devenait sombre et silen¬ 
cieux, et je ne le voyais alors qu’aux 
heures des repas. • 

Lors de ma première communion, me 
voyant ravie de ma belle toilette en 
mousseline blanche, de mes bottines en 
satin et de ma large ceinture, dont les 
bouts effilés touchaient presque par terre, 
la supérieure me fît appeler chez elle après 
la cérémonie. Je dus entendre un long 
sermon sur ma vanité. Pour la première 
fois, elle me donna à entendre que mon 
père espérait, qu’il désirait môme, me voir 
prendre le voile. 

Je me souviendrai toute ma vie du frisson 
mortel qui glaça le sang de mes veines ; de 
l’invincible terreur que m’inspira tout à coup 
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l’habit des religieuses, les croix, les vierges 
dans leurs niches, l’église, les cloches, les 
sombres corridors du couvent, tout, enfin, 
tout. Hélas ! il n’y avait en moi absolument 
aucune vocation pour la vie du cloître. 

4 

Depuis ce jour, je n’adressai aucune lettre 
à mon père sans lui exprimer ma répu¬ 
gnance pour le couvent. Je le suppliais de 
me rappeler auprès de lui, promettant de 
•ne jamais me marier, de consacrer toute 
mon existence à rendre la sienne douce, 
paisible et heureuse. 

.A ces lettres, je recevais d’abord des 
réponses désolées, plus tard, elles devinrent 
sévères, et enfin je n’en reçus plus du tout. 
Mes vacances memes furent supprimées. 

Déjà huit années s’étaient écoulées. 
J’ayais gagné l’amitié de toutes mes compa- 
gnes. Chaque année en voyait partir, chaque 
année m’en amenait de nouvelles, et j’appris 
le mariage de beaucoup d’entre elles. 
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xV moi seule, pcrsoiiuc au deliors ne 


s’intéressait. Je n’obtins môme pas la per¬ 
mission de profiter des invitations de mes 


amies, pour passer les vacances avec elles. 


J’en conçus d’abord un véritable cha- 

m 

grill. Mon aversion pour la vie du couvent 
s’en accrut encore davantage. Dans mes 


heures de découragement, je sentais se 
soulever en mon cœur un ressentiment 
profond contre mon père ; je l’accusais 
d’égoïsme et de cruauté à mon égard. 

Dans cette disposition d’esprit, j’atteignis 
ma dix-huitième année. 


Vers cette époque, la mort enleva à la 
communauté son vieil aumônier, auquel je 
n’avais jamais osé parler de mes tourments, 
de mes défaillances et des doutes en la 


! justice divine dont mon âme était torturée. 

« 


Il avait toujours paru être si parfaitement 
d’accord avec la supérieure, en m’exhortant 
à renoncer au monde ; il dépeignait la vie 
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mondaine sous des couleurs si hideuses et 

# 

qui contrastaient tellement avec la peinture 
que m’en avaient faite mes compagnes, que 
ma confiance en lui fut à jamais détruite, 
comme à jamais mon cœur lui resta fermé. 

Aussi, les jours du confessionnal étaient- 
ils des jours de terreur. 

Que de révélations dans les questions 
insidieuses de ce prctre ! — Que de désen¬ 
chantements et que d’illusions froidement 
détruites dans leurs fleurs? 

Jetant mon esprit dans un ordre d’idées 
tout nouveau pour moi, il éveilla prématu¬ 
rément mes sens par ses questions abomi¬ 
nables, et porta sans pudeur une main 
sacrilège aux voiles de mon âme, dans le 
but de m’inspirer du dégoût pour les jouis¬ 
sances matérielles de la vie. Cette profa¬ 
nation, cette souillure de mon cœur tourna 
contre lui-même. Je perdis tout respect pour 
le caractère et l’habit sacrés sous lesquels 
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se cachaient, à mes yeux, riiypocrisie, les 
turpitudes et le plus vil esprit de calcul. 

Je tournais en vain mes regards vers le 
ciel; en vain j’implorais son secours. Mon 
cœur révolté n’en était, sans doute, plus 

t 

digne. 

f 

Pendant sa maladie, l’aumônier s’était 


fait remplacer souvent, à l’autel, par son 
neveu, l’abbé Sériât, qui lui succéda à sa 

ê 

mort. 

Ce fut pour moi le commencement d’une 

v 

autre vie. 


Autant l’oncle m’avait été antipathique, 
odieux, autant le neveu m’inspirait de 
confiance. Désormais, je pouvais chercher 
le secours de la religion, j’avais trouvé dans 


son ministre un.directeur 
un véritable ami. 


consciencieux. 


M’exhortant doucement à la patience, il 

employa toute son éloquence, toute sa per- 

suasion, afin d’obtenir ma [soumission 

11 
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à la volonlü paternelle. Il m’aida à chasser 
de mon cœur les pensées coupables qui me 
faisaient désirer la mort de celui dont le 
despotisme me retenait au couvent. J’ou¬ 
vrais enfin mon âme au pardon et à l’espoir 
d’une vie plus heureuse dans un monde 
meilleur. 

La solitude s’était faite autour de moi ; 
car, ayant refuse mon amitié à celles de 
mes compagnes qui étaient entrées en reli¬ 
gion, et vu partir l’une après l’autre toutes 
mes amies, je ne pus les remplacer par 
les nouvelles élèves, beaucoup trop jeunes 
pour moi. 

J’arrivais ainsi à vingt-sept ans, lorsque^ 
vaincue enfin par finsistance de l’abbé 
Sériât, je commençai mon noviciat. 

Les charmes qui avaient caractérisé ma 
beauté de jeune fille s’étaient flétris. Des 
méditations, presque toujours amères ou 
douloureuses, avaient creusé les plis que 
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I 

i 

I 

vous voyez sur mon front, autour de ma 

I 

• bouche. Mes yeux rougis par les larmes 
avaient perdu leur éclat, mes lèvres, leur 
fraîcheur. L'habitude de la dissimulation 
. glace à la longue la physionomie la plus 
franche, la plus heureuse, et donne aux 
I traits l’immobilité de l’indifférence. 

I Hélas ! la plus détachée d’entre nous 
autres femmes ne voit pas sans regret 
s’étioler sa jeunesse, sa beauté dans un 
i séjour détesté. 

j Victime d’une tyrannie paternelle sans 
excuse, j’étais née, je crois, pour les joies 
de la famille. J’avais rêvé un mari aimé, 
des enfants, un cercle d’amis intelligents, 

' des' œuvres de bienfaisance, la bénédiction 

I* 

des malheureux dont j’avais compté sou¬ 
lager l’infortune. 

* 

Oh ! mesdames, vous ne vous doutez pas 
des déchirements cruels que cause le renon- 


\ 
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cernent force à nos plus légitimes, à nos 
plus louables aspirations! 

A peine m’étais-je résignée à mon sort 
que la nouvelle de la mort de mon père 
m’arriva. 

Si un mot d’affection, une dernière exhor 
tation ou un dernier appel à mon cœur m’é¬ 
tait parvenu de sa part, mes larmes eussent 
coulé sans amertume, des regrets sin¬ 
cères eussent rempli mon âme. 

Mais, rien, rien! Pas un mot d’adieu. 
Rien qu’un testament inique dans lequel il 
confirmait sa volonté, mille fois exprimée, 
que je prisse le voile. Il me légua la totalité 
de sa fortune en cas d’obéissance et me 
privait des trois quarts au profit de la com¬ 
munauté si je revendiquais ma liberté. 

La teneur de ce testament réveilla, hélas ! 
toutes mes aspirations vers le monde, toutes 
mes révoltes contre la cruauté paternelle. 

J’aurais renoncé avec joie à cette for- 





















P 


MADEMOISELLE FIGARO 125 


tune, si l’abbé n’avait sagement combattu 
mon désintéressement. 

Il lutta pendant six mois contre mon 
désir de [quitter le couvent. Je ne savais à 
qui, au monde, m’adresser pour obtenir 
ma liberté, où aller en sortant du cloitre, ni 
que devenir. J’étais aussi ignorante, aussi 
inexpérimentée de ce qu’il fallait faire 
qu’une enfant. Je n’osais m’adresser à 

mes anciennes compagnes et amies, ni 

•« 

chercher conseil près de leurs parents, 
craignant, je ne sais pourquoi, leur 
blâme, leur refus de m’assister dans la 
revendication de ma liberté. 

Je tombais dans une mélancolie pro¬ 
fonde. Parfois, exaltée jusqu’à l’extrava¬ 
gance, j’aurais tout osé; d’autre fois, taci¬ 
turne et sombre, je restais des journées 
entières renfermée dans ma chambre. 

Enfin, l’abbé commençait à craindre, 
d’après l’incohérence de mes discours, que 

LL 
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ma raison ne s’égarât, et que, dans un mo¬ 
ment de paroxisme, je ne me livre à quelque 
acte de folie. La supérieure elle-même lui 
fit un jour comprendre que, dans l’état 
étrange où se trouvait mon esprit, elle était 
peu éloignée de me faire traiter comme folle, 
et qu’elle se ferait un cas do conscience de 
me laisser sortir du couvent, en tout état 

■9 

de choses. 

Donc, rexccllent ami que je croyais envoyé 
du ciel môme, en la personne de son saint 
ministre, céda à la fin à mes prières, et me 
promit de m’aider à recouvrer ma liberté. 

Ma santé n’avait pu résister â ces luttes 
incessantes. Je perdis l’appétit, et une gas¬ 
trite en fut le résultat. Faible, amaigrie, je 
pouvais à peine me soutenir et suivre les 
pratiques religieuses du couvent; à peine 
pouvais-je quitter ma cellule, où il m’était 
interdit de recevoir qui que ce fût, excepté 
l’abbé et la supérieure. 
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I 

I 
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I 

I 

I 

» 

I 


Depuis longtemps déjà je m’étais récon- 
ciliée avec cette dernière; mais lorsqu’elle 
eût pris connaissance du testament de mon 
père, elle me redevint insupportable ; car 
ses soins pendant ma maladie furent si exa¬ 
gérés, sa surveillance si despotique, que je 
sentis se réveiller en moi toute mon aver- 


I 


sion. 

* 


J’étais dans cet état de corps et d’esprit à 
l’approche du printemps, et la semaine 
sainte me trouva alitée. 


Je résolus néanmoins d’assister au ser- 


4 


' vice divin du lundi de Pâques ; car, comme 

t 

j de coutume, l’évêque devait ce jour-là offi- 

I 

I cier pontificalemcnt à notre église. 

I Tourmentée d’une inquiétude inexpli- 

cable, je m’étais levée la veille pour me 

rendre aux vêpres, lorsque je rencontrai 

■ 

i l’abbé Sériât sur le seuil de ma porte. En 

I 

m’accompagnant jusqu’à ma place, dans 
l’église, il n^urmura à mon oreille : « Ne 


i 
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quittez pas votre cellule demain, je profi¬ 
terai de la présence du chapitre au cou¬ 
vent pour vous faire évader.» ' 

Comment vous faire comprendre le 
saisissement que ces paroles produisirent 
en moi! Mes mains, convulsivement jointes 
devant mes yeux, je restai abimée de ter¬ 
reur sur mon prie-dieu. Rentrée dans ma 
cellule, je passai toute la nuit proster¬ 
née devant l’image de la sainte mère de 
Jésus. Je la suppliai de me prêter son 
secours; je fis mille vœux et me jurai à 
moi-meme de consacrer ma fortune et le 

à 

reste de mon existence à des œuvres de 
charité. 

L’aube me retrouva à genoux. J’étais ’ 
en proie à une lutte terrible. 

Enfin la cloche de rA?igelits me rappel- i 
iant la recommandation de l’abbé, je me jetai 
toute habillée sur mon lit et, brisée de tant 
d’émotions, je m’endormis profondément. 
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J’ignore coml)iGn de temps ce som¬ 
meil avait duré, lorsque la porto s’ouvrît 
et l’abbé entra dans ma cellule. 

; Il s’était revêtu de deux soutanes. Il en 

- 

: retira une qu’il poussa, ainsi que son 

chapeau, sous mon lit : « Habillez-vous à 

' -*1 

l’instant», me dit-il d’une voix étranglée, et 
[ il disparut sans ajouter un mot. 

; Je bondis hors de mon lit. Dix minutes 
; après j’étais complètement habillée, ayant 
i trouvé dans les vastes poches de la sou- 
ï tane tous les accessoires du costume. 

I 

1 Je tremblais comme une feuille, et vous 

îp 

[ dire que j’attendais le retour de l’abbé 

I 

: en priant, serait vous mentir, 
i J’écoutais chaque pas en retenant ma 
respiration, mon cœur battait à se briser. 

I 

‘ Enfin j’entendis l’abbé revenir. 

Je courus vers lui et, m’emparant de sa 
main, j’allais parler, lorsqu’il me dit : « Allez ! 
allez vite ! toute la communauté, excepté 

X 
> 
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moi, est assemblée à Téglise. Voici la clef 
de la porte du jardin. Vous trouverez 
une voiture qui vous conduira à la dili¬ 
gence. Votre place est retenue sous le 
nom . de Tabbé Perrin. 

Demain vous arriverez à Rouen, où 

■ ^ 

j’irai, sans doute, vous rejoindre sous peu 
de jours. La famille de l’avocat D... vous 
attend. C^est elle qui vous a fourni le 
moyen de sortir d’ici. Voici son adresse. 
Adieu, adieu, ma fille ; puisse le ciel vous 
conduire et me pardonner!» 

Il me fit signe de partir et j’obéis; 
mais, me retournant encore une fois sur 
le seuil de la porte, je le vis à genoux 
sur mon prie-dieu et abîmé de douleur. 

J’hésitai un moment. «Partez!» dit-il im¬ 
périeusement, et je m’éloignai sans ren¬ 
contrer personne sur mon chemin. J’attei¬ 
gnis sans obstacle la voiture devant la 
porte du jardin; j’étais libre. 
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I 

La famille de M. D... m’accueillit avec 

f' 

i une franche cordialité, et dès mon arrivée, 

. ce célèbre jurisconsulte intenta un procès 
en captation à la communauté pour obte¬ 
nir sa renonciation à la fortune de mon 

. 

■ père. 

Le testament lui-même fut cassé par les 
; tribunaux; mais j’abandonnai de plein 
gré un quart de la succession au couvent, 
[ où j’avais perdu les plus belles années de 
[ ma vie. 

Le pauvre abbé Sériât, soupçonne de 


m’avoir conseillée et aidée dans mon éva= 


, sion, n’eût pas le courage de le nier, ce 

, i" 

qui, du reste, n’eût pas été facile. Aussi 

♦ 

‘ l’éveque do Bayeux obtint-il de la cour 
. de Rome son interdiction. 

Pouvais-je faire autrement que do le 
soutenir, lui et les siens, dans la détresse 
causée par son dévouement ? Peu de 
temps après il perdit une sœur et garda 
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à sa charge trois orpliclins en bas- 
âge. 

Ils sont devenus mes enfants; je me suis 

■ 

faite leur institutrice, leur mère. C’est 
cette nouvelle famille qui, en excitant la 

jalousie de mes propres parents, m’a attiré 

un monde de calomnies et do peines. 

Parfois, ce sont d’anciennes amies du 
couvent qui détournent la tête pour n’avoir 
pas à me reconnaître. D’autrefois, les vieux 
domestiques de mon père, c[ui passent à 
côté de moi sans me saluer, ou qui en 
empêclient d’autres de se placer chez moi ; 
enfin, et surtout, c’est mon propre cœur, 
qui me reproche sans trêve ni repos d’avoir 
désobéi à la volonté de 'mon père. Je ne 
trouve nulle consolation dans la prière; 
mon âme cherclic en vain un refuge dans 
une charité sans bornes ; rien ne peut 
étouffer la voix de ma conscience, et le 
spectacle navrant du chagrin de ce pauvre 
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abbé, si injustement banni des saints autels, 
empoisonne mon existence. 

Voilà, mesdames, la triste histoire de' 
ma vie. Je suis arrivée au déclin de mes 
jours, sans avoir connu ni joie ni bonheur, 
et Dieu sait que d’amertumes l’avenir me 
réserve encore ! Puisqu’il m’est donné de 
pouvoir semer des bienfaits, je dois, selon 
la loi commune, récolter des ingratitudes. 

Mademoiselle Rénaux se leva, tendit la 
main à M™® de Vertval et lui dit : « Adieu, 
chère Madame, réfléchissez encore à ce 
que je vous ai proposé, et faites-moi con¬ 
naître votre décision par l’abbé Sériât. 
Que Dieu vous- ait dans sa sainte garde 
et vous rende la santé! » 
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/ 

I 

I . 

I Aussitôt qu’elle eût quitté la salle, les 

t 

jeunes filles s’approchèrent de M'"" de 
i Vertval. 

î Cécile s’agenouilla devant sa mère et 

: lui dit, d’une voix entrecoupée -de san- 

glots : Sois tranquille, maman cliérie ; ta 

■ 

m 

volonté sera ma loi; je te jure de t’obéir 
en tout ; mais accorde-moi la seule conso¬ 
lation que je pourrai trouver, si je devais 
te perdre avant d’etre mariée ; c’est 
de retourner aux Oiseaux ou d’aller vi¬ 
vre sous la protection de M”*® de Ron- 
celay. Je ne saurais me résoudre à de- 


f 
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i 

meurer avec M’*® Rénaux; cette maison, ^ 

î 

« 

si pleine de ton souvenir, où j'ai été si j 

heureuse, deviendrait pour moi un séjour j 

1 

1 

insupportable s'il me fallait voir occuper - 

1 

ta cliambre, ce coin du feu, tes places ! 

4 

favorites au jardin, par d’autres que 
par toi. 

Ici, les larmes delà pauvre enfant étouf¬ 
fèrent entièrement sa voix. Elle cacha son 
visage dans les genoux de sa mère, qui 
posa, en la regardant tendrement, ses 
mains diaphanes sur la tête de sa fille. 

Antonia, témoin de cotte scène, essuyait 

■ 

silencieusement ses larmes. Un pressenti¬ 
ment pénible lui serrait le cœur. 

Le visage de de Vcrtval, éclairé 
par les dernières lueurs du jour et la 
flamme vacillante de l’âtre, — lui semblait 
revêtir les teintes de la rnort. Effrayée, ‘ 
elle se leva sans bruit, alla à une table 
sur laquelle se trouvait une papeterie, et 




] 
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I écrivit à la hâte quelques lignes, qu’elle 

[' remit, en désignant d’un geste éloquent 

! de Vertval, — au domestique qui ap- 

I 

* portait la lampe. 

t — Vite, vite à la poste, murmura-t-ellc, 

i 

i après quoi elle reprit sa place près de la 

% 

» 

; cheminée. 

Cécile, toujours à genoux devant sa mère, 

i 

I pleurait encore, et les mains qui cares¬ 
saient doucement ses boucles soyeuses 
semblaient s’alourdir de plus en plus. 

f 

—^ Antonia, dit tout à coup de Vertval, 

prenez ce coffret, et promettez-moi de le 

) 

' remettre à votre mère, en la priant de le 
porter au docteur Nerton, mon cousin. 

J’étais d’abord décidée à le confier à l’abbé 
Sériât, mais, je préfère le savoir aux 
mains de mon parent. 

— Comptez sur moi, chère madame, ré¬ 
pondit Antonia en déposant un. baiser sur 
la main de de Vertval. 

12. 

t 

‘ ( 
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— Enfant, reprit cette dernière, ma 
Cécile chérie, quel est le jeune homme dont 
j'ai vu le portrait dessiné dans ton album 
d'esquisses? 

V 

Cécile, d'un mouvement adorable, releva 
son visage encore baigné de larmes, jeta 
ses bras autour du cou de sa mère, et dit : 
« C'est l'homme que j’aime, maman ; c'est 
Rodolphe de Kerlowitz, le fils du général 
hongrois de ce nom. Resté sans fortune, 
l’unique soutien de sa jeune sœur, il s’est 
' fait peintre pour lui gagner une dot, et déjà 
il trouve dans la célébrité la récompense 
de ses efforts. Je l’ai vu plusieurs fois chez 
la mère d’Antonia. Il m'aime; je le sais par 
sa sœur Emma. Ne m’en veuilles pas, ma¬ 
man chérie, et si tu as déjà fait un choix 
pour moi, parie sans crainte. Je tâcherai 
d'oublier Rodolphe et d’être la digne épouse 
de celui que tu me destines. » 

Rien dans ces paroles ne trahissait du 
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I regret ou de Tamertume; la vaillante enfant 
I était prête à sacrifier son rêve de bonheur, 
son amour à la volonté de sa mère; mais 
I celle-ci l’embrassa tendrement, longuement 
' et lui dit : « S’il est digne de ton amour, ma 
\ fille mignonne, qu’il soit ton époux, et, du 
: haut du ciel, je vous bénirai encore. Tu es 
riche; car, en dehors do ma fortune per¬ 
sonnelle, ton frère a renoncé, à ton profit, 
à sa part dans la succession de ma mère, 
qui s’élève à soixante mille francs de rentes. 

r 

Ah ! si je pouvais recouvrer la santé! j’irais 

«> 

! à Paris; je verrais l’homme que ton coeur 

" a choisi. Il doit être beau et bon, puisque 

» 

i tu r aimes », ajouta la pauvre malade d’une 

i 

voix de plus en plus faible. 

— Oh ! oui, maman chérie, beau et bon, 

a 

bon surtout... 

— Alors, tu seras heureuse. Qu’il soit 
l’ami de mon pauvre Louis. Cher fils! je 
le bénis! Ah!... ah!... Cécile, ma fille! 
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I 

I 

! 

Un cri de désespoir répondit à ccs der¬ 
nières paroles. 

Antonia enleva Tabat-jour de la lampe 
et vit jM""® de .Vcrtval, dont la tete était 
tombée lourdement sur l’épaule de sa fille; 
elle se pendit au cordon d’une sonnette. 


Un instant après, tous les domestiques se i 
précipitaient dans ia salle. | 


On étendit la pauvre femme sur un divan ; 
on courut chercher le médecin, qui arriva 
en toute hâte, mais ne put que constater 
le décès. 


I 

; 

I 

/ 

i 


{ 

? 


Trois jours après cette triste soirée, les 

restes mortels de de Vcrtval furent 

■ 

déposés dans un caveau que la famille 
N... possède dans un des cimetières de 
Rouen. M"*® Pless, le docteur Nerton, les 
cousins de Vcrtval, le comte de Ron- 
celay et son fils Paul étaient venus assister 


( 

I 

i 


I 

I 




à la triste cérémonie, qui 


avait eu lieu 
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à la chapelle du domaine de Rénaux, 
au milieu du concours de la population 
presque entière de Canteleu. 






























■- »i 


r.l^ 




V f’* 




‘ J 

Wf . V... 


l'f. 


5*^ 


.-Vi 


m 






■•'.A 




fwFl^ 1 




^ 7 wu 

rS^ïiçî 


'i^ 




rw Jf’ 








A. ‘.^t 


• "i ' T" ! ■"■iHf 4 * * * ^ 

-V; 

a lia 


* t 










‘ r^i <À 


y f W*f 




iTi; 








;«i. 


, ^,>. >î r 




lu». 


ijéT* ■ 


rvj 


ht'- I • 


*. 




i\< 


’ j-r 


r 




^ -c^ ' » 

'lUIi^ 


>V 






--Ma» f _ 


« 


# >^ ‘V * 

; ^ / *fc 




■ *: 


I ?^^1^ 




i% 5 '' .A^vA'"''' 




•r 




iv- 


L« 














f i*i “ 




f ii *iv^ 

'•»A * *S>i' 


:’*J^ - 




y'vî*; 


>'•% 


>Jl 


;50,>’-’''.'^itvTMr^- ■■'. •-i^ISsl^^' % -to''- ..'•Viiî 


>%; S'^-'v'-T^ 

r", ' > .A • -> ‘ ^ > T 

» A ■ * • •* . F 

'v'.-‘*,-- 1 .: 




J '* 


i'ij 


"fl 


■^/L.':Ff ^ «lil 


C 5 .V 3 li 

AÀ^;.^’. V '" ‘IBKi ’Vi •■•.• ....-v . 

> 


Sé; 




P > ^vtp _r ' 








'/ • 


%>* 


C« v1 






i,zu>^Q0yj; 






Piît 
■fTÏ 


''V 


I' 


!K, 




-■ ‘* 




5^,*“ -vi 


*T 4 


i tA^TtK *: 


.f./ 


1- 










11» • 


-’Ç- -i^’ ^ ' 

« * •' ^ ^ • A NA < 

r*/ r.^J » •‘.i 1 .-,V,i 


KV 


ff: 




■^■' is 


vV 


t 'i 


s 


*Im 








■ .r «A^V 












-»î 


. ^ V-. 


- * I 


^r-’ÂF 


F-''fî 


iA‘ 

«Ojf/ïfv 


L»«l' 


i 'r - ■ ' A A'-^: 

. 








ni'it 

Æ 


l^r "?• 


f.A' 




■*j*j 


--■—^ 




i 




















MADEMOISELLE FIGARO 


143 


XV 

i 

\ i 

Cécile de Vertval habitait depuis la 

Imort de sa mère, près de de 

J Roncelay. Elle attendait là que son tuteur 

« 

lia plaçât dans une institution, chez des 

i parents ou alliés de la famille. 

« 

* L’amitié qui unissait Antonia et Cécile 
se resserra encore plus étroitement lors¬ 
qu’elles habitèrent Tune près de l’autre. 

La jeune orpheline rencontra souvent, et 
toujours avec un nouveau plaisir, le jeune 
homme dont le portrait avait frappé la vue 
de la pauvre M’"® de Vertval. 

Cécile ouvrait sans réserve son cœur au 
sentiment que Rodolphe de Kerlowitz lui 
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avait inspiré et dont il était digne. Sa 
mère avait béni cet amour à sa dernière 
heure; son dernier souffle avait été une 
prière pour son bonheur. 

Ne sachant pourquoi, Cécile préférait 
la société de M”® Pless à celle de la 
comtesse de Roncelay. Cette dernière 
Taccablait pourtant de bontés, de ca¬ 
resses, elle Tadoi^ait. La mort de M*"® de 
Vertval, que Clotilde n'avait jamais revue, 
remplissait son cœur d’une insurmontable 
tristesse. 

Elle ne savait que trop bien qu’un cha¬ 
grin profond, la conscience d’une faute 
commise presque malgré elle, avait empoi¬ 
sonné l’existence de la malheureuse femme. 
La mort prématurée de M. de Vertval, 
dont Pauline n’avait jamais pu obtenir le 
pardon, — cette mort avait achevé de 
tuer lentement la triste victime d’un mo¬ 
ment do folie. 
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,r' 


La comtesse aurait voulu pouvoir 


pirer à Cécile une affection filiale ; 


ms- 

mais 


elle ne put réussir qu'à s'en faire aimer 
par la reconnaissance des bontés qu’elle 
témoignait à la jeune fille, Elle avait tout 
d’abord appréhendé le contact de son fils 
avec la fille de son amie. Longtemps clic 
avait tremblé, à la pensée que l’amour pût 
naître au cœur de Paul et de Cécile ; mais 
peu de temps apres l’arrivée de celle-ci à 
l’hôtel de Roncclay, Louise lui lit part; 
avec dépit, que Cécile aimait Podolphe de 
• Kerlowitz et en était aimée. 


Le comte témoignait à sa jeune proté- 

» 

P 

I géc une affection qui, pour n’etre pas pré- 

i cisément paternelle, n’en était pas moins 
* 

I 

: sincère. 


Paul s’étant lié d’amitié avec le 
I jeune peintre, dont la sœur Emma était 
i une amie d'Antonia Piess, Paul voyait 

t 


I cette dernière 

I 

'i 

ii 


plus souvent qu’il n’aurait 

13 
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dû, pour son repos. Il éprouvait pour la 
gentille étrangère un sentiment auquel il 
SC serait probablement abandonné avec 
joie, si Antonia n’avait été bien réellement 
fiancée à un jeune baron hongrois. La 
date de leur mariage n’était pas encore 
fixée; mais ils espéraient s’unir aussitôt 
que la position de Robert de Lambyi, au 
Conseil aulique de Vienne, aurait élevé son 
revenu à un chiffre que le jeune homme 
jugeait nécessaire pour entrer en ménage* 
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XVI 


Paul lutta courageusement contre Ten- 
traînement de son cœur, et parvint, sinon 
! à vaincre son amour, du moins à le cacher 
; à celle qui en était l’objet. 

I Mais Robert de Lambyi, dès son arrivée 

- 

' à Paris (où il venait tous les trois mois), 
s’aperçut de l’inclination de Paul de Ron- 
celay pour Antonia. Il était de sa nature 
, ombrageux, jaloux et méfiant, et souvent 
sa fiancée avait à souffrir de ses tristes 
défauts. 

:— Antonia, dit-il un jour à la jeune 
fille, je souffre à l’idée que Paul de Ron- 
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celay occupe votre pensce. Il vous aime, je 
le sais. S’il ne vous l’a pas encore dit, 
c’est que mon retour do Vienne l’en a 
empeché. Vous ôtes trop vraie, trop sin¬ 
cère pour prétendre ignorer cet amour. 
Votre cœur est à moi, je le crois ; mais 


je vous veux tout entière ; je ne veux pas 
que rimage d’un autre homme, vous 
fût-il mille fois 'plus indifférent encore, 
soit dans votre pensée, 

Robert de Lambyi, assis d’abord à une 
croisée du gentil boudoir où Antonia était 
occupée à un ouvrage de tapisserie, se 
mit à arpenter la pièce dans tous les sens. 

Antonia ne répondit pas un mot à son 
fiancé ; un léger tremblement de ses mains 
trahissait, seul, l’émotion de son cœur. 

Robert, en proie à la peine profonde sous 
l’enipire de laquelle fi avait prononcé ces 
paroles si amèresj presque des leproches, 
s’arrêta enfin devant la jeune fille, et, lui 
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relevant doucement le menton, il vit ses 
yeux remplis de larmes. 

Il s’empara de la petite main agile, occu¬ 
pée fiévreusement à tirer l’aiguille et la 
couvrit de baisers. 

— Pardonnez-moi, Antonia, dit-il enfin. 
Je suis bien malheureux. Le poste que j’ai 
accepté à Vienne pour me créer une posi¬ 
tion, me tient presque toujours éloigné 
d’ici. La distance est énorme, et votre mère 
ne pense pas encore à retourner à Prague. 

Cette séparation me navre. 

— Oh! Robert, vous êtes jaloux ; ce sen¬ 


timent n’estpas digne de vous; il m’offense, 

répondit Antonia. I^uis-je empêcher le frère 

1 

d’une amie de m’aimer? Je ne nierai, certes, 
pas que je lui crois plus que de l’amitié 
pour moi ; mais il me sait fiancée, il connaît 
mon affection pour vous et m’estimerait 
l)icii peu s’il me croyait capable de vous 
ior. lui tel cœur n’aurait aucun prix à 

13 . 
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:ses yeux, et ne mériterait vraiment pas 
d’etre désiré. 


— Vous avez raison, chérie, toujours 
raison. Pardonnez-moi; je ne serai plus 
jaloux. Mais pour m’encourager à vaincre 
ce vilain sentiment, promettez-moi de voir 
ce jeune homme le moins possible. Il est 
revenu d’Italie avec la croix de la Légion 


d’honneur. Ses parents donnent demain 
une belle fetc, en réjouissance de cette dis¬ 


tinction accordée à leur fils, 
vous vous faire excuser? 


pourriez- 


— Est-ce ainsi que vous me prouvez votre 
confiance, vilain Othello que vous êtes? 
Vous voulez une preuve que je vaux mieux 
que vous ? Soit ! 

Ma mère avait seule renoncé à aller chez 


les de Roncelay, afin de recevoir ma pauvre 
Cécile, en deuil de sa mère, et je devais y 
aller sous le patronage de ]\I, Rœder. Eh î 
bien, je resterai à la maison, Votre présence 
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t—■■ ■ . ■ - - . I, , 

à Paris sera une excuse plus que su!lisante. 
Là, êtes-vous content ? 

Robert ploya un genoux et baisa mille 
fois les mains de sa fiancée. 

La mère d’Antonia contempla d’un œil 
souriant ce charmant tableau, pour lequel 
' nous ne voyons jamais poser les jeunes 
Français. 

I Le temps que les Allemands, Autrichiens, 

« 

Anglais, et en général les nations germani¬ 
ques laissent s’écouler entre la promesse du 
I mariage et son accomplissement, est consi¬ 
déré par eux comme le plus heureux de 
I toute leur vio. 

Ils s’aiment avant les fiançailles et se 
connaissent bien. La perspective de leur 
union, comme toute espérance de bon¬ 
heur est un lionheur déjà, et vu leur 
nature sérieuse, leur tempérament surtout, 
on comprend qu’ils fassent durer cet inter- 
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valle entre la promesse et la réalisation do 


leur mariage le plus longtemps possible. 

Que de fois la réalité est loin de res 
sembler au rêve de ces beaux jpurs, enso 


Hélas ! que de cœurs ici-bas vivent du 
doux mensonge dont les berce leur ima¬ 
gination, et qui meurent de la vérité, de 
l’âpre, de l’amère réalité que leur apporte 
un réveil inévitable ! 


Quoi ! mon enfant, dit Pless, tu 



? 


renonces au plaisir de danser 
Robert, je ne vous aurais pas cédé si 
vite. En tous les cas, préparez-vous à l’as¬ 
saut que Louise et sou frère vont venir 
vous livrer tantôt, pour avmir Antonia à 


leur fête. 



♦ 


« M. Othello voudra-t-il 
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une mélodie de Schubert, que j’ai apprise 
à son intention? » 

Robert pressa avec amour la main po¬ 
sée sur son bras et murmura : Oli, oui î 

» 

vous valez mille fois mieux que moi, vous 
êtes mon ange tutélaire, ma vie, Antonia, 
et je ne mérite pas mon bonheur. )> 
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XVIT 

I 

Le lendemain, Cécile de Vertval vint de 
bonne Iicurc. On alla ensemble au Musée 
du Louvre, où Itodolphe de Kerlowitz; était 

occupé à copier pour l’église de.une 

Vierge de Raphaël. 

Sa sœur Emma, assise à côté de lui, 
lisait à haute voix la critique d’un journal 
sur le tableau exposé par le jeune peintre 
hongrois, dont rAiitricho se glorifiait 
déjà. Emma fut la première à voir 
venir ses amies, accompagnées de Robei’t 
de Lambyi, et courut au devant d’eux avec 
l’impétuosité d’une enfant. 


I 
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! 

On s'embrassa, on s’extasia sur le travail ‘ 


du peintre et on convint de se retrouver 


tous, le soir, chez la mère d'Aiitonia. 


— Hé quoi ! s'écria Emma, vous n’allez 
donc pas au bal des do Roncelay, Anto- 
nia? Que ferez-vous sans votre chevalier i 
sans peur et sans reproche ? Et que de- \ 
viendra-t-il, ce pauvre Paul? Vous allez 


lui gâter sa fête, il sou liai te ra sa croix au 


diable. Il est capable de faii'o une éclipse 
au logis paternel, et d’accourir chez vous ! 

Tout en parlant à Antonia, elle ne quitta 
pas Robert des yeux. Ce dernier ne fut 
pas assez maître de sa physionomie pour 
dissimuler l’impression fâcheuse produite 

sur lui par les perfides insinuations 

+ 

d’Emma. 


Antonia, malgré un serrement doulou- 

n —’ 

roux du coeur, répondit avec un sourire, ' 
en regardant tendrement son fiancé : Eh 
bien ! tant mieux, si de Roncelay vient, 


1 


■J 
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S 


n’est'CC pas Robert? Plus on est do foii 
et plus on rit. Au revoir donc, à tan* 
tôt ! 


— Emma est décidément très môcliantc, 
dit Cécile avec un soupir. Paul a des sen¬ 
timents bien trop élevés pour vouloir cau¬ 
ser de la peine à qui que ce soit. Il a 
toute la nature de sa pauvre mère. Chère 
M™* de Roncclay ! Le docteur Norton m’a 
dit que, malgré la douloureuse opération si 
courageusement supportée par elle, il y a 
six mois à peine, sa terrible maladie re¬ 
paraîtra et emportera la comtesse en très 
peu de temps. 

— Le comte n’ayant que cinquante ans 
pourrait bien se remarier alors, dit Robert. 


Il observa, en disant ces paroles, que 
le visage charmant de Cécile se couvrait 
d’une rougeur subite. 


J’en doute, répondit-elle. 


14 














1 V" 


■y 1 


158 


MADEMOISELLE EIGAUÜ 



Cette rougeur, ce simple mot jetèrent 
rimaginatioii d’Antonia dans un dédale 
de suppositions. 
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Ce n^était pas sans intention que Robert 
avait parlé crun mariage possible du pore 
de Paul et de Louise. 

. Rodolphe de Kerlowitz aimait éperdu¬ 
ment Cécile de Vertval, mais, dépourvu 
de fortune, il n’avait osé encore avouer 
son amour à la jeune fille dont, pourtant, 
il se savait aimé. 

Elle attendait son frère de jour en jour. 
Rodolphe comptait s’en faire un ami, avant 
de parler mariage à Cécile. 

' L’extrême délicatesse de ses sentiments 
lui défendait de s’assurer du bonheur de 


e 
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sa vie, avant d’en ùlvo jugé digne par le 
seul parent et protecteur naturel qui 
restât à la jeune fille. 


Mais Louis de Yertval avait ûagné, 
comme autrefois son père, une fièvre per¬ 
nicieuse, qui le retenait en Algérie. 



nonça un jour son intention au comte de 
Uoncelay; mais ce dernier s’opposa, en 


rabsencc du tuteur do la jeune fille, à 
raccomplissemcnt tle ce projet. Et pourtant 
les nouvelles d’Algérie devenaient inquié¬ 
tantes. 


Triste, préoccupée, Cécile se trouvait, un 
soir, sur la terrasse du beau jardin de 
rhôtel Roncelay, avec Emma do Kerlowitz ; 
celle-ci s’amusait à taquiner un petit chat 
qui ne demandait pas mieux que de jouer ; 
elle montait et descendait la terrasse, en 
traînant derrière elle une cravache,.au bout 
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clc laquelle elle avait attaché uii pauvre 
moineau, trouvé mort sous un arbre. 

Le comte de Roncelay rentra justement 
d’une excursion. Il prit une chaise de Jar¬ 
din et fit mine de s’asseoir à côté de 
Cécile ; mais celle-ci se leva pour rentrer. 

Le comte fronça les sourcils, lui prit la 
main et la fit se rasseoir. 


— Vous fais-je peur, Cécile, dit-il, qu’à 
mon approche vous vous empressiez de 
quitter la place? Pourquoi me fuir aussi¬ 
tôt que vous me voyez? Le tribut d’admi¬ 
ration que je paie à votre beauté est-il 
donc moins sincère ou moins courtoise¬ 
ment offert que celui de tant d’autres? 

— J’aimerais mieux que vous m’admi¬ 
riez un peu moins, et me montriez un 
peu plus de sentiments paternels, en me 
laissant partir pour Alger. 

— Méchante enfant ! ne voulez-vous 
donc pas comprendre que c’est Justement 

14 . 
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mon affection pour vous qui s'alarme à 
ridée de ce grand voyage ? Vous n’ad¬ 
mettez pas un instant, je suppose, la pen- 
sée de faire une pareille route en compa¬ 
gnie d’une femme de chambre? Or, je ne 
sais que moi-môme capable de vous pro¬ 
téger. Si vous me montriez un peu plus 
de sympatliie, je vous aurais peut-être pro¬ 
posé de vous accompagner. 

Mais, voyez ! üette simple hypothèse 
vous rend mal à Taise, vous fait trembler. 
Vous préféreriez, je crois, renoncer au 
désir de rejoindre votre frère plutôt que 
de faire ce voyage sous ma protection. Je 
ne puis pourtant pas vous donner Paul, 
encore moins de Keriowitz pour cava¬ 
lier servant. 

Cécile avait pâli, mais elle regarda 
fièrement le comte qui la dévorait des 
yeux. 

Avez-vous reçu, monsieur, dit-elle, le 


1 
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consentement de la supérieure du couvent 
des Oiseaux, de me laisser rentrer à l’Ins- 
titution ? S’il me fallait renoncer à cet 
espoir, je prierais mon tuteur de me clioi- 
sir un autre refuge, où je puisse atten¬ 
dre le retour de mon frère, et... 

-— Et, votre mariage avec M. de Ker- 
lowitz ? 

— Peut-être ! 

« 

Cécile se leva cette fois rcsolûment et 

•% 

s’approcha d’Emma, qui s’était assise non 
loin d’elle sur une caisse d’oranger. Elle • 
tenait le petit chat endormi sur scs ge¬ 
noux, ce qui lui avait permis de ne pas 
perdre un mot de cette conversation. 

Les jeunes filles rentrèrent ensemble. 
Emma de Keiiowitz aimait tendrement 
son frère, et par affection pour lui, elle 
avait voué une franclie amitié à celle qu’il 
aimait. 

A vingt - deux ans, une jeune filledo 
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la nature d’Emma, sait comprendre à demi- 
mot. 

L’attitude du comte, ses regards ar¬ 
dents, le ton amer des dernières paroles 
prononcées par lui, avaient été un trait de 
lumière pour Emma, 

J 

«Il l’aime! se disait-elle, et il est jaloux j 

J 

de Rodolpl le ! » ! 

1 

Elle mit silencieusement son chapeau ; : 

( 

elle chercha sa voilette, son ombrelle, ses 


gants. Ses gestes étaient 


fiévreux, sacca- j 


dés. 


Cécile, s’écria-t-eile tout à coup, en 


prenant la tête de celle-ci entre ses mains, 


le comte est un affreux libertin, un 


suborneur, un monstre. Je dirai à Rodol¬ 


phe de le tuer. 


Yeux-tu faire le voyage à Alger avec la 


femme du commandant Dujet? Cette dcr 


nière disait l’autre Jour a M'"*’ Plcss qu’elle 


se ferait volontiers dame de compagnie 
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auprès d’une jeune orpheline. C’est une 
femme charmante. Le veux-tu? dis, veux-tu 


que Pless lui parle? 

— Oui, oh ! oui ; mais il me faut con¬ 
sulter mon tuteur, le docteur Norton. J’irai 


demain chez Antonia. Fais-v venir cette 

•J 

dame et nous verrons à nous entendre. 

Et voilà pourquoi Robert de Lambyi, 

* 

mis au courant de ce qui se passait par 


Rodolphe, 


avait prononcé les paroles 


■ 

qui avaient fait rougir Cécile de Vertval. 
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« Paris 1860. 

Tu as raison, mon vieil ami, cette fille 
m'occupe plus que je ne puis le dire. 

» Je me sens d’autant plus coupable que 
la comtesse ne lardera pas à m’être en¬ 
levée* 

» Je voudrais, pour tout au monde, lui 
épargner la peine de deviner la passion 
dont je me sens de jour en jour plus 
envahi* 

«Cécile va partir pour Alger.Je|mesuis 
opposé tant que j’ai pu à ce voyage; mais 
le docteur Nerton, son tuteur, revenu à 
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Paris, lui a donné l’autorisation de partir 
avec une dame de compagnie et sa femme 
de charnière. 

» Elle part après-demain. 

)) Je sens, à cette pensée, une douleur 
atroce me tordre le cœur. Jamais la jalou¬ 
sie n’avait eu de prise sur moi ; Je m’eu 
sens littéralement dévoré. 

» L’empire étrange sous le joug duquel 
j’asservis mon âme n’est du moins pas 
indigne de moi. Cécile est une merveille 
au i)liysique et au moral. Elle me fas¬ 
cine, me bouleverse, me tient sous un 

■ 

charme irrésistible. 

)> Je me demande parfois si je ne suis 
pas fou d’aimer une enfant de trente-un 
ans plus jeune que moi, et qui est presque 
ma cousine. Elle aime, je n’en puis dou¬ 
ter, le jeune de Kerlowitz, le peintre, qui 
l’adore, cela va sans dire. 

» Lorsque je pense à cela, une fureur 
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A 


jalouse s’empare de moi et m’aveugle au 
point de me rendre capable de tout. Tu 
me demandes si, en me devant la fortune, 
]\jiie (^0 Yei^tval ne me trouverait pas 
jeune, beau, séduisant assez, pour accep¬ 
ter de moi le titre de comtesse ? Tu 


oublies que Cécile est très riche. Son père, 
mort dans une rencontre avec les Kabyles, 
avait pourtant créé, au profit de son fils 


et de tous les membres mâles de sa 

i 

famille, un fidéi-commis ({ui désliérita 
sa fille, mais il savait que celle-ci possé¬ 
derait, du côté de sa mère, soixante mille 

r 

i 

francs de rentes et en hériterait encore 


d’autant de sa grand’mère maternelle, 
(laquelle est morte, il y a trois ans). Elle 
n’a donc pas besoin de ma fortune pour 


devenir riche, et i 
noble pour pouvoir 
comtesse. Tu vois 
vanité mondaine, je 


3 lle est suflisamment 
se passer du titre de 
que, du côté de la 
n’ai rien à lui offrir, 
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et que, vu mon âge, son cœur est en droit 
d’espérer rainour d’un jeune homme. 
Avec cela, je inc sens devenir grincheux, 
mauvais, rageur. C’est bizarre, comme le 
dépit, l’âge, si tu veux, modifie la nature, 
la mienne, du moins. 

» Tant que j’étais heureux, j’étais, je 

puis m’en vanter, vraiment bon. Mainte- 

» 

liant que je souffre, mon cœur se rétré¬ 
cit , mes meilleurs sentiments s’émoussent. 

» Ne m’abandonne pas, mon vieil ami* 
Dis-moi mes vérités; je ne m’en fâche¬ 
rai pas, et surtout, écris-moi souvent et 

sans attendre mes lettres. 

« 

» Ton toujours dévoué, 

» Comte DE PiOXCELAY. » 
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Quinze jours seulement après le départ 
de cette lettre, la comtesse de Roncelay 
succombait la cruelle maladie, dont elle 

souffrait depuis plus do quatre ans. 

« 

Le comte, profondément affligé de la 
perte de la douce et charmante compagne 
des plus belles années de sa vie, partit 
avec Louise pour T Italie, où ils restèrent 
près d’une année. Ils trouvèrent à leur 
retour Cécile revenue d’Alger. 

Elle avait perdu son frère. Son pauvre 
cœur saignait par toutes ses veines, lors¬ 
qu’il lui fallut ajouter au deuil de ce pauvre 
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Ircro tant aimé celui do la tendre et dé¬ 
vouée amie de sa mère. 

Seule au monde, désormais, elle tourna 

* 

ses regards vei'S celui qui, le premier, 
avait fait battre son cœur d’amour. 

Elle résolut de devenir sa femme, et, 
lorsque Pless, chargée par Rodolphe 
de sonder les intentions de celle qu’il 
aimait, lui demanda pour le jeune homme 
la permission d’aspirer à sa main, Cécile 
ouvrit de nouveau son âme à l’espoir, à 
la joie. 

Le mariage d’Antonia devant avoir lieu 
dans trois mois, Cécile fixa le sien à l’ex¬ 
piration de son deuil. Elle décida de 
faire alors un voyage à Vienne, afin de 
rendre visite aux Jeunes époux de Lam- 
byi, qui devaient s’y installer. 


SI 


Le retour du comte et de Louise, l’amie 
chère au cœur de M"® de Vert val, 
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apporta à cette dernière un nouveau 

w 

contingent de joie. 



M. de 


Voici, pourtant ce 
celay à son ami, Gaston de Lassalle 
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« Paris le... 1861. 


» Tu me diras, sans doute, que je t’ai 
demandé un conseil pour ne pas le suivre. 

» On suit les conseils de scs amis, 
alors seulement qu’ils ressemblent à ceux 
qu’on se donne à soi-même. 

» Je devrais pourtant suivre les tiens, 
mon bon Gaston. Je sens I^ien que tu as 
raison en tout ce que tu me dis ; mais, 
que veux-tu? Je suis sur une mauvaise 
pente. 

» L’amour, à mon âge, est mille fois 
plus ardent, plus tyrannique que l’amour 
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! 

du jeune homme. Je ne saurais le déraci- ' 
ner, sans faire cruellement saigner mou 
cœur. 

» Elle est revenue d’Alger où son frère 
est mort dans ses bras. 

» Pauvre enfant ! La voila seule au 
monde, seule, toute seule ! 

» Je l’ai revue avec un tremblement de 
cœur étrange ! 

» Ma passion pour elle subit une trans¬ 
formation. Il me semble que je l’aime plus 
que'jamais, mais d’un amour plus pater¬ 
nel. Je le lui ai avoué. Elle ne m’a pas 
répondu ; mais elle a paru touchée de la 
sincérité de mes accents. Je la demande¬ 
rai en mariaî^e au docteur Norton demain. 

Je ne puis admettre qu’elle aime encore 
et veuille épouser ce peintre va-nu-pîed, 

» Elle est toujours à rinstitution Coulon, 
avec sa dame de compagnie. Ma fille 
Louise me fait aigre mine ; depuis la 
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mort de la pauvre comtesse, elle n’est 

i 

: plus pour moi ce qu’elle était autrefois. 
J’en suis très peiné. Je compte la marier 

I 

sous peu. Quant à Paul, il s’est l'ait l’ami 
^ intime de ce Rodolphe de Kerlowitz. De- 
I main, oui, demain, je connaîtrai mon 
sort ; je n’acheverai cette lettre qu’a^ 

I près demain soir. 

» P.-S .— Refusé! Elle m’a refusé ! Elle 
j épouse Rodolphe de Kerlowitz ! 

[ » Je ne me connais pas de colère. 

! » Si elle ne m’avait pas encouragé par 

l’accueil qu’elle a fait à l’aveu de mon 

» 

I amour, je me serais épargné l’humiliation 
de ce refus. Elle me le paiera. 

t 

» J’empêcherai son mariage. Je ne sais 
1 pas encore comment, mais je l’empêcherai, 

\ coûte que coûte. 

» 

» On dit son père, mon pauvre cousin, 
mort dans une rencontre avec les Kabyles ; 
je sais de bonne source, qu’ayant découvert 
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une faute dans la conduite de sa femme, — 
(faute à laquelle Cécile doit le jour), le mal¬ 
heureux André de Vert val s’est brûlé la 
cervelle pendant l’échauffourée. 

» Si Cécile m’avait simplement refusé pour 
ne pas devenir la belle-mère de sa meil¬ 
leure amie, de sa cousine, issue de germain, 
je lui aurais pardonné ; mais elle se moque 
de mon âge, elle me raille et s’amuse à me 
montrer son amour pour ce peintre de 
malheur. 

)) Je me vengerai; elle peut y compter ! 


» Ton bien affligé ami. 

Comte de Rongelay. » 
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XXII 


Il est prodigieux à quel point la vie enflé- 
vrée de Paris efface vite les choses de la 
mémoire. 

Ainsi, vous tous, cjicrs lecteurs, vous avez 
connu le quartier, d’hier seulement dis¬ 
paru pour faire place à cette splendide 
avenue de l’Opéra, et vous seriez, certes, 
incapal:)les de tracer un aperçu exact de 
ce que la pioclie et le toml^ereau ont enlevé 
presque aussitôt que les vieilles maisons 
s’effondraient. 

Les gens du quartier meme se souviennent 
à peine de telle ou telle rue, trop heureux 
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de voir ces carrefours, ces ruelles sombres 
et humides, remplacés par une des plus 
belles voies du nouveau Paris. 


L’air y circule aujourd’hui à flots ; la 

■ 

lumière Jablochkoff éclaire de ses doux 


rayons les splendides constructions qui se 
sont élevées là comme par enchantement. 

Les tronçons des rues adjacentes dont 
on a conserve les noms, — sans doute 


pour laisser une ombre de souvenir de ce 


que ravenue a remplacé, 


ces tronçons 


sont aujourd’hui l’objet de spéculations 
sérieuses. Les loyers s’y sont élevés à des 
chiffres énormes. Les appariements, où, il y 
a dix ans, un modeste employé d’un minis¬ 
tère n’aurait osé se loger, pour peu qu’il eût 
eu une fille, ces appartements sont mainte¬ 
nant reclicrcliés pour leur confort, leurs 
bonnes dispositions et leur proximité avec le 
plus beau quartier du .Paris central. 

Il parait que le Conseil municipal est 
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r 

\ 

I 


décidé à continuer Toeuvre grandiose du 
plus intelligent, comme du plus actif des 

<9 

préfets de la Seine. 

Les regrets absurdes qu’inspirent à cci*' 
tains archéologues entêtés la disparition du 
; vieux Paris, sont, à la vérité, peu patrio¬ 
tiques. Sous prétexte de garder des souve¬ 
nirs historiques, n’ayant rien en eux de 
particulièrement intéressant que l’histoire 
ne nous ait conservé, le Parisien intelli¬ 
gent n’échangérait certes pas ses nouvelles 




rues aerees 


les eaux de la Ville, 


le 


gaz, 


le télégraphe 


les tramway 


S'. 


les égouts collecteurs, etc., contre les 


sombres cloaques, 


les repaires de bi*i 


& 


auds, — les foyers pestilentiels du vieux 



ciClS. 


Les amateurs trantiq.ues et les romanciers 
savent parfaitement nous dépeindre ce qui 
peut rendre leurs récits attrayants, au 
point de vue des localités. 


16 
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Nous aimons môme à 



* une coin 


paraison entre ce qui fût et ce qui est, à 


jouir des avantages d’aujourd’hui, tout er 


plaignant les liabitants du Paris d’alors. 


Il reste juste assez de miséraldcs ruelles, 


culs-de-sac et petits carrefours, pour non 




faire comprendre le caractère de l’ancienne 


ville, et tes amateurs spèciaux trouveront 


encore amplement à alimenter leur imagi¬ 


nation romantique. 


Le i^ercement de l’avenue de l’Opéra a 


nécessairement exige le sacrifice de plu¬ 


sieurs rues et d’un arand nombre de 


maisons. 


I^armi ces deimières se trouve 



qu’Iiabitait, en 1801, rancieiine femme de 


chambre de M""’ de Uoncelav, nommée 


p’joaro. 


L’argent 


des époux de Vertval avait, 


grâce à différents petits métiers 


^ i • 



> ou 


moins classés, jilus ou moins honnêtes. 
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moralement parlant ', et tous ctu ressort 
fies capacités caractéristiques du person¬ 
nage en question, fructifié entre ses 
mains. 

Héloïse Chipart, dite M"® Figaro, n’avait 
pas rencontré un seul homme digne d’elle ! 

I « Je ne veux pas enricliir un fainéant, 
disait-elle, je n’aime pas les ouvriers et 
ne puis espérer épouser un liomme « du 
monde»; je préfère donc rester fille; mais 
pour être une vieille fille on n’en est pas 
moins femme, c’est-à-dire on a un cœur 1 


1 


» Je sens, depuis que je suis à mon aise, 
ce cœur devenir meilleur. J’aime à aider 


les gens honnêtes 


etri 



que j aime a 
les imbéciles et les méchants. Si 
je pouvais seulement effacer la mauvaise 

IliW 

Il action à laquelle je dois ma première 
mise de fonds, je m’occuperais des prépa¬ 
ratifs de mon vovaere dans l’autre monde. 


J’espère que le ciel me fournira 


une 
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bonne occasion de faire ma paix avec lui. 

» 

Je ne demande que ça. » 

Au moment même où nous retrouvons 

1- 

Figaro, elle était occupée à mettre en 
ordre, une grande et belle chambre à 
alcôve, cette dernière flanquée de chaque 
. côté d’un cabinet de toilette. 

Une fois les portes de l’alcôve fermées, 
la pièce faisait salon et en avait l’aspect. 

Le plancher était recouvert d’un tapis ; 
en haute laine ; la cheminée garnie d’une i 

i 

pendule à sujet de bronze et de deux ' 
lampes élégantes; aux fenêtres, des rideaux 
en damas de soie rouge, pareils aux sié- , 
ges ; — aux murs, quatre belles gravures 
parfaitement encadrées , d’après les 
tableaux bibliques de Chopin; une table 
de milieu couverte d’un riche tapis ; plu¬ 
sieurs jardinières garnies de feuillages 
exotiques complétaient l’aspect confortable, 

> 

élégant même, de cette pièce. 
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C’était la chambre de M"® Fis^aro, 

■ w 


Elle était assistée 


dans les soins à don- 


ner à cette pièce, par une grande fille 
brune, aux traits accentués, pas belle. 

— Usa, dit M"® Figaro, décroche les 


photographies de nos amis et passe-moi 
le panier du marclié. Je vais y mettre 
tous mes petits bibelots, témoignages do 


reconnaissance de mes obligés 
— Obligés !... 


r 

— Mais oui, obligés. Les services que je 
rends obligent plus que tous autres, quoi¬ 
qu’ils soient peut-être un peu chers ! — 
Je t’avoue qu’il m’en coûte de céder ma 
chambre ; j’espère la reprendre bientôt, 
car je ne serai pas à mon aise dans la 
petite pièce d’à-côté. A propos, passe-moi le 
tourne-vis. Je vais enlever le verrou aussi 


pour pouvoir fermer la porte de commu¬ 
nication du cabinet de toilette qui donne 
dans la petite chambre. Je poserai ce 


16 . 
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verrou do l’autre côte 



la porte, afin 


de me mettre à Tabri des iudiscrétions. 


■* • 


— Et toi, dit la grande brune, tu pourras 
satisfaire ta curiosité; connu!... Ecoute, 
llôloï se, je ne veux pas que tu espionnes 
le comte de Roncelav. 


tt 


— C’est au comte de Roncelay que nous 
louons cette chamlire, s’écria M"® Figaro, 
à mon ancien maître ? Ceci est trop fort ! 
Sa femme est morte depuis un an à peine, 

et il recommence déjà scs fredaines, le 

* 

vieux péclieur ! 

— ,Ie ne t’ai pas dit cpi’il louait cette 
charnière pour une femme. 

’ en m’aclietant un bouquet, il m’a 
demandé si Je pouvais lui ■ trouver une 
cham])re confortable, qu’il désirait louer 

j)Our quelques mois, àlais rien ne m’auto- 

% 

I 

ri se à supposer que c’est pour une amou¬ 
rette. Tl ignore, du reste, que nous nous 
sommes associées pour l’exploitation de 
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ces (leux appai'teincivts meublés. N’oublie 
pas, Héloïse, que je ne veux pas ([u’on le 
sache — au du b ; cela me ferait un 
tort considérable. 

— Sois tram [aille, j’ai autant à cœur 
que toi de louer ces appartements à des 
gens comme il faut ; mais nous sommes 
censées ignorer ce qu’on y fait. Pourvu que 
nous les louions au mois et tenions notre 
livre de location en règle, on n’a rien à 
dire. 

Oii en es-tu, Héloïse, de la décoration do 
M. Karver?, 


— Il est venu tout à l’heure m’apporter 
cinq cents francs que je lui avais réclamés 
pour me payer la pension de la dame amé¬ 


ricaine. Il m’en a promis six mille si je 
parvenais à décider cette femme à deman¬ 
der à M. le comte L... la croix] pour’ la 
piomotion du 15 août. 

J’en avais déjà touché, -hier, deux mots. 
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à rAméricaine; mais elle a fait la sourde 


oreille ; elle ne peut pas le voir en face. 
Franchement, ce serait trop fort, de deman¬ 
der au comte de L... de faire décorer son 
devancier dans les faveurs de sa maîtresse. 


Veux-tu C|ue je te dise ma pensée? L'enfant 
do cette dame n'est pas de cet imbécile 
de K ai ver. Elle se fait payer une pension 
de six mille fiancs; c’est adroit, car il est 


marié; mais c’est le comte de L..., qui 
est le père dû bébé. 

Elle obtient de lui tout ce cju’elle veut; 
elle a vendu à des compatriotes au moins 
dix invitations pour le dernier bal des Tuile¬ 
ries; mais elle ne peut pas lui demander de 
faire décorer Karver. 

r 

Nous devons donc nous tourner d’un 
autre côté, pour gagner les six mille francs. 

— Que tu CS naïve, Héloïse, avec tout ton 
esprit. Prends toujours les six mille francs. 
Karver est trop heureux d’etre en des 
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mains aussi délicates que les tiennes; car 
enfin, si sa femme savait sa liaison avec 
notre Américaine, elle retournerait dans 
sa famille, et Dieu sait ce qui arriverait ; 
six mille francs ne paieraient en aucun cas 
le service que nous lui rendrions. 

— Tu as raison. Usa, La croix, à laquelle 
il n’a pas le moindre droit, lui rapporterait 
la l’éconciliation avec son beau-père dix 
fois millionnaire. Tl devra donc la payer 
vingt mille francs. Vois donc, si tu ne pour¬ 
rais pas tâter quelqu’un au cercle, à ce 
sujet. C’est dit^ Karver paiera sa décoration 
vingt mille francs, ou nous verrons. Je 
coiffe toujours sa femme... 

— Tu coiffes, tu coiffes ! Ne vas-tu pas 
bientôt en finir avec ce métier, dont tu 
n’as plus que faire, pour vivre. Tu dois 
avoir quinze bonnes mille livres de rentes 
au soleil ? 

— A peu près ; mais cela m’amuse de 
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counaîtro les ficelles an moyen desquelles 
mes clieiiles font danser les grandes marion¬ 
nettes du jour! Hier, par exemple, j’ai 
appris une histoire adorafile sur le grand 
baron, dont la sultane validé a .surpris une 
intrimie encoi*e dans l’œufi Je te dirai cela 

(i. — - 

une autre fois. Tu m’amuses à me parler 
de mes quinze mille francs de rentes î Et 
toi donc? Crois-tu que je prenne des vessies 

r 

pour des lanternes ? 

Il y a beau Jour que tu as échangé tes 
])Outons d’oreilles en strass pour des cail¬ 
loux à douze cents francs pièce, hein? — 

■■ 

Va, va commander tes fleurs pour les 

m 

courses de demain ! 

■ 

ha grande brune ne répondit pas ; elle 

« 

monta en souriant à l’étage au-dessus pour 
faire sa toilette. 
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mars 



» Vous sei*ez donc toujours jaloux, mou 
pauvre liobert? Si vous saviez comj^ieii ces 








^ 1 I ^ ^ 1 



me 


fatiguent, vous me caclieriez le ver roimeui 


t 


dont votre cœur est dévoré. — Je veux bien, 
encore une fois, vous dire que Paul de Pon- 


terai qu’Emma est folle de lui et tpie, de 


son côté, il n’est 
amour. 



M Tenez donc enfin votre [)auvre cœur en 
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semaines à Paris avant notre départ, vous 


me rendriez bien heureuse* 

« 

» Je suis très en froid avec'Emma* C’est 
décidément une méchante nature. Quel 
singulier contraste entre le frère et la 


I 

% 

i 


sœur! Le premier, tout loyauté, bonté et ^ 
franchise; la sœur, toute fausseté, fiel et 


mec 





)) Rodolphe a vendu son beau tableau au 


duc de ]\Iontebcllo... douze mille francs ; mais 


il n’en sera payé qu’apres le retour du duc, 


qui est à Vienne; cela s’est fait par corres¬ 


pondance. Cécile, notre pauvre amie, est 


allée demeurer à rinstitution des dames 


Cüulon. Elle s’est définitivement fiancée 




avec Rodolphe. Ils se marieront à l’expira- 
tion de son deuil. 

» Croiriez-vous que le comte de Roncelay 

•» 

l’aime éperdûment et l’a demandée en , 
mariage? C’est insensé. Comme bien vous 

♦ 

le pensez, Cécile a refusé l’honneur de ■ 
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devenir comtesse de Roiicelay. Depuis 
ce jour, Rodolphe et Paul se voient par¬ 
tout ailleurs qu’à l’iiôtel Roncelay ; mais 
ils sont plus intimes que jamais. 

')) Louise est navrée de tout cela. Elle 


avait rêvé de faire de Cécile sa belle-sœur, 


et ne peut pas se mettre dans la tête que 
Paul ne tue pas Rodolphe pour épouser son 
amie de pension. 

» Je vais clore ma lettre, mon bien clicr 
Robert, mais non sans vous supplier encore 
une fois de ne pas dépenser les neuf 
dixièmes de votre papier à lettre à me dire 
des choses cruellement injustes. Pourquoi 
vous torturer par une jalousie aussi per¬ 
sistante ? Nous devons nous marier le 


P'* mai. Rien ne s’oppose donc plus à notre 
bonlieur, et j’y songe, pour ma part, avec 
joie. 

» Vous trouvez mes lettres froides, mon 
pauvre ami. Je m’aperçois moi-même qu’ci* 

17 
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les lie sont plus aussi tendres quï 
mais jYqirouvc une secrète 
répondre sans cesse par des 
d’amour à vos cruels e 






s 


Mon cœur est toujours le même 


attristé, voilà tout. 
j> A vous pour la vie. 
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Pendant la lono’ue maladio de la coni- 



.*5So 



t 





un caiieer au sein 


avait ravagé la beauté» et finalement tean- 

t J ^ 

ché la vio à Page de quarante-quatre ans» 
le comte contracta une liaison que, par 
habitude autant que pour n’avoir pas d(* 
nouveaux frais d’amabilité à faire, il avait 
conservée, môme après s’étre s(Miti folle¬ 
ment épris de Cécile. 

# 

Joséphine Vaillant avait, lors de la 
mort de la comtesse, vingt-huit ans. 

C’était une belle personne lilonde, un 
peu haute en couleur, grande e( bien faite. 
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Son éducation laissait à désirer; cepen¬ 
dant, elle mettait convenablement Tortho- 

graphe, savait jouer les Bergeries de Ra- 

« 

vina et chanter les romances de Paul Hen- 

■« 

rion. 

» 

Elle se croyait donc suffisamment auto¬ 
risée à espérer que le comte, de vingt-deux 
ans plus âgé qu’elle, l’épouserait. Malheu¬ 
reusement, elle n’avait jamais pu rompre 
avec la mauvaise société, fdu côté des fem- 



qu 



recevc 



Elle habitait un joli appartement, situé 

a 

au premier étage d’une maison de la rue 


de La Bruyère. D’une grande 



J I 1 c 


a 


coucher elle avait fait faire un spacieux 
et coquet cabinet de toilette, tendu de 

cachemire rose. C’était plutôt un boudoir; ’ 

\ 

car on y voyait nombre de petits fauteuils 
confortables, une jolie table à ouvrage, un 
bureau de dame, en bois noir, incrusté 
d’ivoire, des jardinières garnies de fleurs, 










MADEMOISELLE FIGAllO 


197 


des étagères chargées de bibelots coûteux, 
et enfin une grande toilette-ducliesse, avec 
sa garniture en porcelaine de Sèvres* 

La pièce était coupée, dans un de ses 
angles, par deux grands rideaux pareils à 
la tenture et aux rideaux des fenêtres. 
Artistement drapés et peu relevés, ils lais¬ 
saient voir, sur une estrade couverte en 


moquette pareille au tapis, une l^aignoire 
en porcelaine, adniirableinent.peinte. 

Joséphine Vaillant, assise devant sa toi¬ 
lette, le bras appuyé sur le marbre, scru¬ 


tait attentivement son visatje. Elle sortait 

O 

du bain, et avait le teint frais et transpa¬ 
rent, les mains diaphanes. Ses beaux che¬ 
veux, relevés en un gros chignon, faisaient 


ressortir l’éléa'ante attache 


de sa tête fine 


et petite. Elle tenait dans la main un billet 
du comte. 


« Je serai chez vous à onze heures et 
demie », avait-il écrit. 
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MA DE MO ï SE I. LE 1 ' IGA R O 


<1 

A rheure dite, le comte de Roncelav 

i-' 


entrait chez Joséphine sans se faire annon 


— Me voilà, ma clière 
pas aimable (raccourir 


amie. Ne suis-je 
à votre premier 


appel ? 

4 

— Mon premier appel ! Il fut un temps où 
Je n’avais pas besoin de vous appeler ! 

— Voyons ! je ne fais qu’arriver d’Italie ; 


c’est à peine si nous avons défait nos 
malles. 8i vous aviez seulement attendu un 


jour, votre amour-propre eut été satislait, 
car j’allais venir vous voir demain. 


— Vous me faites plaisir, comte; je 
vous suis très reconnaissante de ce que 
vous me dites-Ià. 


Vos lettres m’avaient fait espérer votre 
retour à Paris plus tôt. Qu’est-ce qui vous 
a retenu si longtemps en voyage? 

— Je vais prol)a]3lenient marier ma 
fille d’ici peu. Nous avons fait la connais- 
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sance, à Homo, d’un jevino liomme, qui 
s’est épris do [jOiiise. J’ai désiré prendre 


des renseignements^ moi-mf.me, sur sa 
ramillc et sa fortune. C’est ce qui in’a 





r * 


î a m arroTor 



uant quinze jours 


a 



A» JL C 




“ Vous allez vous trouver bien seul, 
lorsque vous aurez marié votre fdle, d’au¬ 
tant plus que moi-méme... 

k 

— Vous-même? dit le comte... 

i 

■— On m’a demandé ma main, répondit 



— Bah ! 

— Voilà une exclamation qui n’est pas 
aimable. Pensez-vous donc qu’il soit 
impossible qu’on veuille m’épouser? et 
parce que je devrais, sans doute, renoncer 





do ne Jamais 
femme, me serait-il interdit de devenir 
celle d’un autre? 

— Non, ma cliére enhxnt ! non, dit le 
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comte, en caressant la main de Joséphine 


Yons êtes une bonne et charmante créa 


tare, et si vous trouviez un liomme avec 


lequel vous espériez être heureuse, je me 


ferais un devoir de vous aider de tous 


les moyens... 


Je vous remercie, comte. Je n’atten 


dais pas moins de votre reconnaissance ; 


mais Je ne vous ai pas 



que J avais 


accepté roffi'c du mariage en question. 


Joséphine, en disant ces paroles, avait 


des larmes aux veux. Elle était très atta 


chée au comte. La facilité avec lat 



avait accueilli l’idée de la voir se marier 


la froissait dans son amour-propre et la 


blessait au cœur. Elle était Hère et intel¬ 


ligente ; elle comprit que le comte allait 


lui échapper; mais elle ne savait si c’était 


pour se remarier ouj pour former une 


autre liaison. 




Le comte, tenant toujours la main de la 


4 

3 


1 
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jeune femme, releva la manclie de son pei- 
tmoiren cachemire blanc, et baisa a plu- 

O 

sieurs reprises un bras lilanc et lerme, 

d’une forme exquise. 

Joséphine le laissa faire, et d’une voix 

très basse : — « On prétend, dit-elle, que 

vous m’êtes infidèle ; une femme se vante 

de me supplanter dans voire cœur, et 

affirme que vous avez rintention de rompre 


avec moi... j> 


— Dites à cetie femme que je ne rom¬ 
prai avec vous qu’au cas où je me rema¬ 
ri rais. 

Joséphine eut un mouvement de dépit. 
Elle retira sa main, et des larmes long¬ 
temps contenues tombèrent de ses yeux. 

— Vous ôtes cruel, comte, dit-elle. \ous 


avez 



i 


sses ; SI vous son 



gez à vous remarier, c’est que vous 
aimez beaucoup la femme à laquelle vous 
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—" AUcz-voils nie que relier le premier 
jour (le mou arrivée, apres une séparation 
(rime ann(‘e, dit de Roncelav. — 



sons tout ces sots propos, ma fille. 

Donnez-nmi votre main, et quoique les 
larmes vous aillent à ravir, faisons la paix. 
Votre peignoir est du dernier galant 
et vous êtes toujours faite comme une 

f 

déesse ! 

Après son déjeuner, pendant que José¬ 
phine livrait sa tête aux mains de fée de 
Figaro, elle écoutait attentivement les 
reportages de cette émule du célèbre bar¬ 
bier. 


— Avez-vous entendu dire que le comte 
ait demandé de Vertval en mariage? 
dit tout à coup Josépliine Vaillant. 


— Oui, Madame. On en a parlé au Club, 
à ce qu’il paraît, 

— Et a-t-il été accepté ? 

— Pas que je sache. J’ai 
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dames Fless, qui attendaient le liaiicc de 
Antoiiia. M"" de Vertval avait raconté 
la veille, à ces dames, ([u’elle avait relusé 
de devenir la lielle-mère de sa cousine et 
amie de pensiom 

— Et, savez-vous si elle aime qLiel(|irini / 



PO 



♦J w* 


• 4 


— Je crois avoii* entendu dire ([irello va 
se marier avec un peintre. J'ai essayé 
plusieurs Ibis de voir M"’’ de \ ertval de¬ 
puis sa sortie du couvent ; juais Je Tai tou¬ 
jours maïuiuée. J’étais femme de chambre 




sa pauvre inere 

Elle doit être très l)elle. 

— lSuper])e. Je l’ai vue un jour, au 

Louvre, avec son amie Antonia. A [)ro- 
pos, mademoiselle Figaro, escomptez-vous 
toujours de bonnes signatures? 

• — Oh ! pas moi-môme ; mais j’ai un 


cousin qui 


* * * 


Je comprends. J’aurai peul-etre a 
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VOUS en l'aire offrir une crici quelques 
jours. Faites-moi penser à cela. Et 

i 

M. Karver a-t-il enfin la croix ?J 
— Pas encore. 


— Il n’a donc pas versé 
nécessaire entre vos mains? 


la somme 


— En partie 


m’a donné 


six mille francs. Je trouve que ce n’est 
})as assez. Nous espérions le concours de 
iM. IIciTou , pour réussir ; mais il a. une 
liste énorme à présenter à rEmpereur 


pour son |)ropro compte. De sorte que je 

devrais la demander au comte de L..., 

* 

par l’iiderventioii de mon Américaine. Eh 
bien ! il faudrait, en ce cas, partager le 

I 

gâteau, et c’est dur. 

— J’en conviens. Est-ce lui, M. Karver, 

le cousin qiii escompte? 

— Quelle idée, madame ! 

- Il sufTit. A demain. 
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4 . 


Robert, le fiancé d’Antouia, était injus¬ 
tement jaloux de Paul de Roncelay. Ce 
dernier avait fini par prendre enfin son 
parti de voir cette jeune tille promise à 
un homme aiujuel il ne pouvait refuser 
son estime. Paul était, du reste, léger 
par nature et se prétendait meme inca¬ 
pable dhin sérieux amour. « 


Je veux 


pajullonner longtemps, disait-il, et aimei* 

« 

' toutes les femmes, c’est-à-dire aucune.'> 

Il voyait Joséphine Vaillant; elle l’avait 

particulièrement charmé, et si elle n’eût 

is 
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été la sultane lavorite de son père, il lui 


aurait fait la cour. Il avait recours a elle 


pour toutes sortes de petits ser\ 




\vait-il contracté une dette au club , c’est 


elle (pii se chargeait de laire avaler la 


pilule au cojute el avançait les tonds au 


lils. Il s’associait avec elle dans les paris |, 


des courses et dans les parties de baccarat J; 


( 


pi’elle organisait chez elle chaque semaine. 


A ces derniers petits raouts il avait 



et 


la connaissance d’une jeune personne 


' . 


ostensiblement protégée par une des puis- i 


sauces du Jour, X. X., une ravissante | 


petite actrice a laquelle, disait-on, le Jmron \ 


Hchloss avait tait « un sort ». Elle avait, î 


pour le moment, un, penchant très 
nonce pour le Jeune ofiieier d’état-major. 


11 est vrai (pie Paul partageait cette faveur- 


avec jM. de U. .. ; « 


de cette façon, disait 


tl 


M‘"= X. X il V a 


tJ 



1 * 
c 



» 


a 



1 V . 


J 


our 


Elle courait 


cha(|uc année 
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I 

elle perdait des sommes iolles. Assise des 
heures entières devant le tapis vert, elle 
perdait d’abord l’argent qu’elle avait aji- 
porté de Paris; le lendemain, celui de 
ses voisins à trauche et à droite. Puis 




"*0 


L, ses 




î en 




, ses bagues et tout le reste de ses 
Injoux, qui prenaient le chemin du Mont- 
dc-Piété allemand, lleureusenient, elle ren¬ 
contrait toujours quelque généreux ami 

I 

pour la faire rentrer en })ossession de 


i 



et la rapair 


i 1* 





ment décavée, à Paris, centre de ses 
opérations financières, et — 


amoureuses 


Paul se ])ornait à offrir à ce bel oiseau 
aux ailes dorées par Pierre, J^aul et 
Jacques, des dîners, des parties lines, des 
bouquets et des boulions. 

Un jour pourtant, Figaro vint toute 
effai’ée le trouver d(‘ la part de la jeune 
Uircé, et lui remit les lignes suivantes: 



4 
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t 


« Mon cher Phœbus, 

» Il me faut absolument huit mille 

francs. On emporte aujourd’hui même mes 

meubles, mes bijoux, mes frusques, si je 

ne paie ce léger à-compte sur les vingt 

mille francs que je dois à mon tapissier. 

1 

Je te rendrai l’argent sans faute. Alphonse 
revient la semaine prochaine. 

» Je compte sur loi, 

)) X. X . » 

— Mais, Héloïse, où dial>le voulez-vous 
que je prenne Iniit mille francs? Je ne puis 
pourtant pas les demander à mon père. 

— Non, pas de suite, comme çaî Mais, j’ai 

acheté en passant du papier timbré. Sous- 

* 

crivez cette somme à quatre-vingt-dix jours, 
faites endosser le billet, je vous le ferai 
escompter. 
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— Par qui voulez-vous que je le fasse 
endosser? Rodolphe est encore en Italie. 
Tl ne reviendra que samedi prooliain. 


— Courez chez jM*'” VaillaiiL 
“Vous avez raison. Elle no me laissera 
pas dans rembarras, si mon Aspasic de 

dix-sept ans me faisait faux-bond. J’y cours. 

Attendez-moi ici. 

■ 

Une demi-heure après, Paul revint avec 
le billet endossé par Joséphine Vaillant. 

Il 

Pour cette Ibis, la ^'ente par autorité 
de justice, des meubles, liardes etc., de 


X. X. fut 


ajournée. 
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l’U j O U i‘ yV ' VI ga FO L*e i \ l ra i t t i ‘ i o ui p h a n l o 
chez elle. M. Karvcr avait pi’Oinis 
payev douze mille Iraucs a (.[ui lui oi)tieii- 
(li*ait la croix et fie lui laisseï les six 


i 1 V aV( 


mille francs 
trois mois. 

La chambre louée par M. de Iioncelay 
était toujours libre. Aussi Mgaro no 
faisait-elle que 



pièce y correspondant par le cabinet de 


Elle 



dans la ijollc chambi'e au 


dépouillement de ses.comptes, comme par 
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le passé et y faisait sa correspondance. Des 

l)illets de plusieurs clientes étaient venus 

1 

grossir une liasse qui, accompagnée d’un 
bordereau, attenclait son transfert dans le 


portefeuille de Karver. 

A moitié étendue sur son canapé, Fi¬ 
garo vit entrer, apres avoir frappé un petit 
coup, une jeune femme élégamment déshsi- 
billéo d’un peignoir blanc. 

C’était l’Américaine, qui occupait un des 
appartements meublés do Figaro. 

Nous ne désignerons le nom de c 
dame que par trois étoiles. Tous ceux qui 
l’ont connue à Tépoque de notre histoire, 
la reconnaîtront au récit de cpielques-uns 
de ses exploits, que nous consignerons ici. 
Elle s’est fait connaître, après son retour 



en Amérique, par un roman, sur le titre 
duquel elle se prétend la fille d’une 
femme ayant acquis aux Etats-Unis une 
triste célébrité. 


\ 
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T 'X y 



II 


Dans los promières. années du second 
empire, Paris vit fondre sur lui une véri¬ 
table invasion américaine. Les parvenus 
du Nouveau-Monde se ruèrent avec achar 
nement sur les parvenus de la Cour 
impériale. Ils considéraient l’Empereur 
comme étant des leurs, le crovant arrivé 
au trône do France à force de persévérance, 
d’habileté, d’audace. Dans leur raisonne¬ 
ment absurde, ils oubliaient que Napoléon, 
neveu du plus grand homme du siècle, 
animé d’intentions généreuses, honnêtes, 
avant surtout la conscience de sa valeur et 
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sacliant ce ffiiMl voulait, avait été porté au 
pouvoir par la Ibrcc dos clioscs bien plutôt, 
que par la combinaison savamment élaliorée 
de ses partisans. 

Les Américains sont des s^ens éminem- 

O 

t 

ment pratiques. De toutes les nations la plus 
intelligente, parce cpi’elle est aujourcriiui la 
moins corroinpue, la plus avancée, parce 
qu’elle juarche à pan de géants à la tête de 
toutes les innovations; le sens moral des 
Américains ne s’est élevé au niveau de 
celui des autres nations que depuis en 
viron trente ans. 

Ils espéraient, alors, rencontrer à Paris 
ce qui ne se peut acheter avec de l’argent, 
ni se trouver dans les placers de la Cali- 
ibrnie : un titre, des lioniieurs. 

Ils n’avaient ni l’im ni l’autre. Fils de leurs 

«• 

œuvres, ceuvres parfois peu honoral^les, ils 
comptaient marier leurs filles avec les fils 
ruinés de notre aristocratie. 
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.Mais les nobles ianiilles du laidjoure,' 

ij 

Saiiit-Gcnnaiii resserrèrent leurs ranurs et 

O 

formèrent une ligue en se coalisant tacite¬ 
ment contre ces *\ababs d’extraction plé- 





Ceux-ci jetèrent à ])leiiies mains l'or par 
les lenetres. Leurs femmes et leurs filles se 
couvrirent de brillants et de dentelles. Ün 

r 

fabriipiait pour elles de riches étoffes do 
satin lamées d’or et d’ariïent. Les coutu- 
rières étaient mises à rindex. La liljre fille 
de la libre Amérique inventa le couturier 
qui, de son coté, inventa des modes excen¬ 
triques, des costumes à prix fou. Nous 

1 

voyions alors traîner aux Ijals des Tuileries, 
a ceux des ministères, des préfectures et des 
grands liotels, des toilettes à coté desquelles 
les Parisiennes avaient Pair de sortir du 
lit. Mais plus les'Américaines étalaient leurs 


ricnesses, et, tout en entraînant, nos mères 
et nos lilles dans la voie d’un luxe etTréné, 


\ 





































216 


MA DEM 01 St: L LE FIG A KO 



moins elles trouvaient de maris, de titres, 
des honneurs. 

C’est alors que, désespérant de pénétrer 
dans notre société parisienne, les Améri¬ 
cains formèrent, ce que nous a 
aujourd’hui : la Colonie américaine. La, 
entr’eux, ils singèrent ])étement ce qu’ils 

avaient vu faire dans les inondes inter- 

* 

lopes où ils avaient été admis. Pleins d’une 

V 

morgue risible; ils formèrent une aristo¬ 
cratie triée au volet parmi les plus riches. 
Tel conducteur d’omnibus, enrichi à San- 
Francisco, refusa de recevoir le marchand de 
peaux de lapins, son voisin, dix fois million¬ 
naire ; — le boulanger-pâtissier-conliscur 

de la vingt-cinquième avenue ne salua pas le 

fabricant de mèches de chandelles, auquel, 

l)Ourtant, il a fait perdre une somme folle. 

■ 

La guerre de sécession éclata et remit les 

Américains en vue, à Paris. 

«■ 

On s’intéressait aux Sudistes ou aux 
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Nordistes; on pérorait pour et contre Tes- 
clavage des noirs; on dansait pour les 
blessés ; on collectciit pour les nègres libé¬ 
rés; mais, la guerre finie, on ne recevait 
pas davantage les colonels improvisés qui 
espéraient, grâce â leurs grades plus ou 
moins légitimement portés, s’introduire 
dans la société parisienne. On savait trop 

bien que beaucoup d’entr’eux mettaient, à 
» 

Londres, le titre de docteur devant leur 

nom et ne devenaient (jénéraux qu’aprés 

avoir passé la Manche. U Oncle S'am, de 

* 

Victorien Sardou, a porté le coup de grâce 
aux Américains. A tort ou à raison, on 
croyait ce personnage calqué sur le type 


du véritable Yankee ; 


sa fille, à la 


recherclie d’un mari titré, semblait s’etre 


le^ 


égarée d’une loge d’avant-scene sur 
planches du théâtre du Vaudeville. 

Les Américains, en gens avisés, renoii' 
cèrent enfin à l’espoir de marier leurs filles 

19 
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évaporées aux barons et marquis français 
en quête do riches dots. 

Alors commença la petite comédie des co- 
■ 

teries américaines, excluant les rares Fran¬ 


çais et Françaises assez indépendants pour 


être, allés danser et surtout souper aux ré¬ 
ceptions des A..., des B..., des C..., des D..., 

« 

des E..., etc. Enfin, depuis la chute de l’eim 
pire, Paris s’étant encanailléy aux yeux des 
Américains, ceux-ci se drapent fièrement 


dans leur supériorité de républicains authen 


tiques et nous regardent d’un œil de pitié. 

Hâtons-nous d’ajouter que, depuis l’épo¬ 
que où se sont passé les événements ra¬ 


contés ici. 


la Colonie américaine s’est 


entièrement renouvelée. Un grand nombre 


I 

d’honorables familles sont venues se fixer 


parmi nous, qui ne ressemblent en rien 
aux gais papillons qu’avait attiré dans ses 
rayons l’astre aujourd’hui disparu qui 
brilla pendant vingt années en France. 
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XXVIII 


Arrivée depuis peu à l^aris, ***, 
s’était fait remarquer et apprécier par plu¬ 
sieurs personnages haut placés. 

C’est chez elle qu’est mort, M. D,.., per¬ 
sonnage distingué des Etats-Unis. 

Pour ne pas compromettre ses intérêts, 
*** avait eu le courage de lever le 

mot’t, de rhabiller et de l’étendre sur un 

* 

canapé. Puis elle avait fait une toilette ,de 
l)al, s’était pendue au cordon de la son¬ 
nette et avait envoyé chercher les fils du 

V 

personnage en question. 

Elle leur fit croire que leur père l’avait 
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ramenée chez elle, après le bal, tandis que 
le pauvre homme était bien réellement mort 


•P 

dans ses bras de courtisane. Elle 


exigea 


qu’on le fît passer pour évanoui et qu’on le 


transportât chez lui en voiture. ! 

i 


Ceci se passa, bien entendu, ultérieure- < 
ment au séjour de M”'® *** chez M**® Figaro, et 
nous ne mentionnons cet événement que 
pour aider nos lecteurs à mettre un nom ; 
à la place des trois étoiles. 

î 

L’intéressante Américaine entra donc en j 

souriant chez Figaro et lui dit : « Pour- I 

{ 

riez-vous, clière mademoiselle, me changer | 

cette bank-note de cinquante livres sterling? < 

* 

Je dois rendre deux cent cinquante francs 
sur cette somme à M™® Tornsfield, à la¬ 
quelle je viens de vendre une invitation 

r 

■V 

pour mercredi, bal des Tuileries. Je lui t 
ai, en meme temps, donné l’adresse de ma j 


J 

couturière. 


Veuillez écrire à M'"® Rogus que je dé- 
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sire quinze pour cent sur la facture de 
Mme Tornsfield. 

— Très bien, chère madame, dit Fi¬ 
garo ; — mais laissez-moi vous rappeler 
que... 

— Je reviens à l’instant. 

Mme *** pevii^t en effet quelques minutes 
plus tard, et Figaro reprit son speech 
où elle l’avait laissé. 

— Je disais donc que M. Karver espère 
obtenir enfin la croix le quinze août. 11^ 
m’a promis douze mille francs. Ne pour¬ 
riez-vous pas demander ce hochet à une 
autre personne qu’à M. de L...? 

— Si je le demande au général Flireu, 
il me refusera. M. Ilèrroux s’est brouillé 
avec moi, parce que je me suis laissé déro¬ 
ber une lettre que sa fille m’avait chargée 
de remettre à M. C... 

— « Dérober » est joli. Cette espièglerie 
vous a rapporté quinze mille francs. 


19. 
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— Dix mille, seulement. ■— Je ne vois 
personne à qui demander cette décoration. 
Le baron H... est incorruptible. Il ne m’a 
jamais honorée d’un regard ; je n’ai jamais 
pu obtenir une invitation à ses bals, où pour¬ 
tant tout Paris peut aller. Il paraît qu’ayant 
entendu dire que je compte me convertir 
au catholicisme, il s’est écrié : 

« Est-ce qu’elle espère faire décorer 
saint Pierre, pour qu’il lui entrebâille la . 
porte du Paradis ? » J’ai bien M. des P ré¬ 
silles et le duc de IMyron ; mais j’ai quel¬ 
que chose de très important à demander 

à chacun d’eux. — Il n’y aurait donc que 
■ 

Margot B,,.; ce serait plus direct. Je 
Verrai; mais je vous préviens que je veux 
les douze mille francs de Karver pour 

ma part ; arrangez-vous avec lui pour la 
- vôtre. 

—‘ Ce sera difficile.... 

— C’ést pourtant à cette seule condition 
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que j’agirai pour lui. Qu’est-ce que tous 
ces billets de commerce? 

— Ce sont des valeurs que je fais escomp' 

I ter à M. Karver. 

— Bah î et, que gagnez-vous à cela? 

~ Dix pour cent par quatre-vingt-dix 
jours. 

—- C’est de la jolie usure! 

— Vous trouvez! Si je vendais des bijoux 
ou des dentelles je gagnerais certainement 
quarante pour cent sans risque; tandis 
que les gens disposés à payer l’argent à ce 
taux là, sont rarement solvables; je pai’- 

■ 

tage, du reste, avec M. Karver. 

— Le ladre ! Je vous assure que l’on 
nous fait injure, à nous autres Américains, 
en nous comparant aux marchands d’ar¬ 
gent d’Europe. 

: Dire, qu’un Américain n’est honnête que 

tant qu’il n’a pas occasion d’être un fri¬ 
pon, ça peut-être quelques fois vrai, j’en 
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■ 

conviens volontiers, et je prends pour 


moi-même, sans m’en fâcher, le sourire 


narquois avec lequel vous me regardez 


dans le blanc des yeux. 


Mais vos soi-disant banquiers de toute 


espèce, auxquels rhonneur du pigeon 


qu’ils plument sert do balancier pour 


danser sur la corde roide de ce que vous 


appelez le Code, et de laquelle le moindre 


faux pas peut les précipiter, eux, et Thon 


neur de l’autre, en police correctionnelle, 


me font horreur. 


Non, vos boursiers, coulissiers et tripo 


J 


teurs de toutes sortes ne valent même pas j 


mes compatriotes. • 

, - Je suis de votre avis ; mais que | 
voulez-vous? Puisqu’il est avéré que la 1 

r 

moitié du genre humain dupe l’autre, on | 

' ^ 

est en état de légitime défense en se j 
tenant du côté de la moitié qui ne se laisse | 
pas duper. I 
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Tous les noms que vous m'avez cités 
tout à riieure et qui forment le cercle 
vicieux dans lequel se meut notre pauvre 
Empereur, m’ont fait me souvenir d’une 
conversation que j’ai entendue dernièrement, 
chez la sœur d’un des meml^res les plus en 
vue de l’opposition. Il a l’habitude de venir 
causer avec elle, une heure avant son 
déjeuner. J’étais en retard près de sa sœur, 
pour la coiffer, et M. Voirille parlait sans 
gêne devant moi. J’ai été frappée du 
diagnostic que cet homme prononçait sur 
l’Empire. Il prétend que l’Empereur est 
aussi républicain que lui et son clan ; mais, 
qu’obligé de compter avec tous ceux qui l’ont 
porté là où il est, il lui faut prendre les 
chemins de traverse. « Or, voyez-vous, 
disait M. Voirille, ces chemins-là sont tou¬ 
jours si mauvais que la plupart du temps 
on y verse ; on n’arrive donc au but 
qu’après mille difficultés, et en retard sur 


* 


V 
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ceux qui ont pris le chemin droit* L'Em¬ 
pereur aime certainement le peuple et 
travaille à son bonheur avec les rares 
amis désintéressés, parmi lesquels on peut 
compter M. IL.. Mais les vampires qui ren- 
tourent auront sucé, goutte à goutte, son 
sang généreux avant peu. Il n'aura plus la 
force de marcher en avant, de se conduire, 
et alors, « adieu paniers, vendanges sont 
faites ! » 

Eh bien ! chère madame, ce serait 
vraiment folie de ne pas profiter de la 
situation. Si j’ai, pour ma part, la cons¬ 
cience assez élastique, je vous assure que 
du moins j'en ai une, et je vaux on cela 
mieux que ceux que j’exploite. Est-ce un 
avantage que j’ai sur eux? Je ne sais pas 
trop ; car on n'a pas de la conscience sans 
avoir un peu de cœur, et ce dernier fait 
généralement tort à la bourse. 

^lon père était un bra^œ 


et honnête 
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employé daiivS une aclmi niât ration d’assu- 
rance contre rinccndie. Il m’a fait élever 
jusqu’à râge de seize ans dans un pension¬ 
nat de Saint-Mandé. 

Mort de chagrin pour avoir été soup¬ 
çonné par ses supérieurs d’avoir trempé 
dans je ne sais quelle affaire de détour¬ 


nement d’argent, il nous a laissées, ma 
mère et moi, sans ressources, c’est alors 


r 


que je me suis fait coiffeuse. Eh bien ! je 
vous assure, je vois et j’entends de bien 


vilaines choses; de là à devenir sceptique 


et à composer avec ses meilleurs instincts 
il n’y a qu’un pas. Je me flatte pourtant 


d’etre restée honnête. Je ne dis pas très 
honnête, l’honnêteté n’a pas besoin d’ad¬ 


jectif; on est honnête ou on ne l’est pas. 


Je vous déclare n’avoir jamais fait de 
tort à qui que ce soit. Mes différents 
petits métiers sont tout aussi bien du 
commerce que'celui des grands courtiers 
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qui gagnent gros en vendant le plus cher 




Mais, nous bavardons là depuis une 
heure, et j’oublie qu’il me faut rappeler à 
mon jeune ami de Roncelay que son billet 
do huit mille francs échoit dans deux 
jours. Je vous prie de m’excuser, madame, 
je vais m’habiller. 

Je m’en vais. N’oubliez pas de 
mander douze mille francs à Karver pour 
ma part. A cette condition je me fais forte 
de lui obtenir la petite loque* rouge qu’il 
ambitionne. J’en ai 

depuis peu; eh bien! cela me dégoûte de 
travailler pour cet liomme, ce sac à éciis, 
ce mollusque, qui a de la boue au lieu de 
sans: dans les veines. Adieu et au revoir, 

O 

mademoiselle Figaro. 

Ne vous étonnez pas, chers lecteurs, du 
français très correct que nous faisons par¬ 
ler à cette aventurière du Nouveau-Blonde. 
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Elle était loin de savoir s’en servir. Mais, 


sachant par expérience la fatigue qu’occa¬ 
sionne la lecture du baragouin étranger, 
lorsqu’il est traduit avec trop de fidélité, 
nous préférons le traduire en langue intel¬ 
ligible, pour épargner à nos lecteurs le 
temps et la fatigue de le traduire eux- 


mêmes. 
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P 


Il y avait deux ans que les dames Pless 
étaient arrivées à Paris* 

Le temps qui s'écoule trop rapide¬ 
ment au gré de ceux dont il emporte les 
dernières fleurs de Tâme, les dernières 
joies, les dernières espérances; le temps 
avait enfin rapproché le moment du ma¬ 
riage d'Antonia. Encore deux mois et elle 
allait être unie à Robert de Lambyi, à 

celui qui avait, le premier, fait battre son 

■ 

cœur de dix-sept ans. Elle avait, comme 
toute jeune fille, commencé gaîment le 
voyage au pays enchanté des rêves, et elle 


é 
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espérait continuer sa route, jusqu’alors 
semée de fleurs, sous le regard souriant 
du sort duquel elle attendait le bonheur. 

Elle avait vu cette route s’étendre de¬ 
vant elle, large, unie, éclairée du soleil de 

ik- 

joie, parfumée de ses illusions printanières. 

Si quelques nuages légers s’étaient mon¬ 
trés à l’horizon de son bonheur, elle avait 
appris à en écarter le voile et à ramener de 
sa main la joie, la confiance au cœur de 
son l)ien-aimo et au sien. 

Maintenant, il lui tardait de retourner à 
Prague, de s’éloigner du jeune homme dont 
l’affection sincère portait orniérage ii Ro¬ 
bert de Lambvi. 

tj 

Depuis quelque temps déjà elle souffrait 
de pressentiments douloimcux. 

Tout lui semblait assombri dans son 
âme. Elle regardait devant elle avec moins 
de joie ; les nuages se montraient plus 
souvent; ils étaient plus lourds et les orages 
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qu’ils amenaient avec eux laissaient un 
froid glacial dans son cœur. 

Son amour, son bonheur, elle le sen¬ 
tait trop bien, ne résisteraient pas à la 
perte de ses illusions, à cette lutte con¬ 
tinuelle avec la défiance de son fiancé. 


Mais dans peu de semaines elle allait 
devenir la femme du baron de Lambyi. Son 


mariage 








au premier mai 



sp 


raient alors finis. Loin de celui qui exci¬ 
tait la jalousie de son fiancé, la joie, le 
bonheur renaîtraient, sans doute, pour eux. 
M^c piçgg Q.{ ga fille occupaient, depuis 

plus d’un an, un appartenant meublé, rue 

* 

Saint-Honoré, tout à côté de la célébré 


salle Valentino. 

Leur salon, joyeusement éclairé, réunis¬ 
sait un soir toute nne|jpléiadc de jeunes 
amis d’Antonia. 


Robert, arrivé depuis huit jours de Vienne, 


20. 
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causait gaîmcnt avec Pless de ses 

projets d’avenir; Emma de Kerlowitz, ayant 
ouvert la fenêtre d’une chamÎ3re donnant 
sur la cour, dansait avec Antonia sur la 
musique de Valentino, dont les accords 
leur arrivaient distinctement. Cécile, as¬ 
sise près de la cheminée, à côté de Ro¬ 
dolphe, prêtait Toreille et le cœur aux pa¬ 
roles de son fiancé. 

— Cécile, ma belle chérie, donnez votre 
fortune aux pauvres et laissez-moi la gloire 
et le bonheur de trayailler pour Vous, 

— Je compte bien faire aux pauvres la 
part aussi large que possible;, mais je le 
puis sur les revenus de mon capital, qui 
s’est encore augmenté de la part de la for¬ 
tune maternelle de mon pauvre Louis. 
Notre père avait créé, avant sa mort, un 
lîdéi'Commis qui fait aujourd’hui notre cou¬ 
sin Henry de Vertval, titulaire du majo¬ 
rât. 
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— Je n’ai jamais pu m’expliquer cette 
singulière fantaisie de votre père; mais, 
parlons d’autre chose. 

— Non pas! je n’ai pas tout dit au su¬ 
jet de ma fortune. Vous allez me permet¬ 
tre d’offrir à Emma, en cadeau de noces, 
une partie de la fortune qui m’est échue 
par la mort de mon frère; elle aime Paul 

P 

de Roncelay et... 

— Oui. Elle ne s’en cache pas; mais 
l’aime-t-il, lui? Quoi qu’il en soit, ma 
bonne Cécile, je n’accepterai pas votre don. 
J’ai économisé près de cent mille francs pour 
ma sœur ; j’y joindrai les dix mille francs que 
le duc de Montebello veut bien payer le ta¬ 
bleau que j’ai exposé cette année. L’essentiel 
serait de savoir si Paul aime assez Emma 
pour vouloir l’épouser. Il ne m’a jamais 
fait la plus légère confidence touchant ses 

I 

sentiments. Je sais à peine s’il a cessé 
de penser à Antonia. 
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— Je puis VOUS assurer quil ne pense 
plus à elle. Louise, qui a fini par prendre 
son parti de me voir vous épouser au lieu 
de devenir sa belle-sœur, me disait hier 
que son père est furieux du refus de son 
fils, auquel on avait offert une riche héri¬ 
tière espagnole, alliée à la famille de l’Im- 
pératrice. Il paraît qu’une discussion assez 
vive s’en est suivie entre le père et le fils. 
Le comte de Roncclay aurait conclu, du 
refus de Paul, qu’il comptait épouser 
Emma. « Parti stupide, « disait-il, à tous 
égards, aussi stupide que celui de Cécile, 
devenant la femme d’un barhouilleur de 
toiles. 

— Merci. Et qu’a répondu Paul ? 

— Paul, soit par esprit de taquinerie, 
soit par amitié pour vous, a fait une apolo¬ 
gie chaleureuse d’Emma et s’est séparé en 
très mauvais termes de son père. 

Cette conversation fut interrompue par 
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rentrée de Paul, donnant le bras à Louise. 

Une exclamation de joie les accueillit. On 

« 

ferma la fenôtre par où arrivaient les 
accords de l’orchestre Valentino et on 


s’assit en cercle autour de la cheminée, 
car on ne dansait pas en présence des 
de Roncelav, en deuil encore de leur mère. 

On se mit à jouer aux jeux de société. 
Par un liasard bizarre I^aul se trouvait ce 


soir-la, à tout moment, rapproché d’Anto- 
nia. Il en paraissait licureux, enchanté. 
Sa belle figure en rayonnait de joie, An- 
tonia, de son côté, sc livrait au plaisir 
sans arrière-pensée , sans appréhension, 
des innocents rapprochements que leur 
ménageaient les petits jeux. 

Elle finit pourtant par s’apercevoir de 
l’air pincé d’Emma, ainsi que de l’accent 
tranchant dont elle accompagnait scs obser¬ 


vations. De là à craindre d’avoir réveillé 



jalousie de RoI)ert, 


elle n’avait qu’à scru 


I 

» 

t 

( 
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ter les yeux de ce dernier, qui lançaient 
des regards sombres sur elle et sur Paul 
de Roncelay. . 

— Que devra faire la personne dont je 
tiens le gage ? dit Cécile, en étendant son 
mignon poing fermé en l’air. 

— Se mettre à genoux devant Antonia 
et lui dire tout le bien qu’elle en pense, 
s’écria Emma, assise à côté de Cécile. 
Elle savait qu’il ne restait qu’un gage, le 
sien, au fond du petit panier, que l’autre 
main de Cécile tenait à moitié ouvert. Or, 
Paul n’avait pas encore repris son gage. 

— La clef de montre de M. de Ron- 

celay ! 

— Allons, Monsieur, reprit Emma ; 
faites-vous violence et dites - à Antonia, 
une bonne fois, tout le bien que vous pen¬ 
sez d’elle, 

— Une seule fois ne saurait suffire à 
cela. J’aurais trop à dire. Je préfère vous 
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certifier que vous êtes, vous, ie plus 
malicieux lutin de Tu Divers. 

’ Ces paroles furent prononcées d’un ton 
sérieux. Si Paul les avait dites en riant 
et en se mettant à genoux devant elle, 
elle en eût été ravie. Malheureusement, 

» 

Paul, sous le charme d’Antonia, et aussi 

d’une préoccupation étrangère à ce petit 

débat, auquel la récente discussion avec 

son père prêta une certaine gravité, Paul 

alla à sa sœur et lui dit quelques mots 

* 

à voix basse. Louise se leva, et, après les 
adieux les plus cordiaux, se retira avec 
son frère. 

Ce départ inopiné jeta un froid parmi 
les jeunes gens. 

Robert, pâle et agité, s’inclina le premier 
devant la mère d’Antonia et les autres. 

— A bientôt, Antonia, dit-il en quittant 
le salon, sans regarder sa riancéc. 
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Au revoir, Robert, répondit-elle, la 


voix pleine de larmes. 



• , 

Elle se contenait encore; mais, après j, 


quelque moments, elle éclata en sanglots 


I 

et SC jeta éplorée dans les bras de sa 


mere. 


Cécile s’empressa autour d’elle, l’cm- i 
brassa et la caressa en lui chuchotant des 
mots de consolation au cœur. 

Rodolphe blâma sévèrement sa sœur 
de fomenter, par ses insinuations mali' ; 
cieuses, la discorde entre les fiancés, et de ' 
réveiller maladroitement chez Paul des . 
sentiments contre lesquels il avait vaillam- ! 
ment lutté. i 

— Qu’ai-Je donc fait de si terrible, mon | 
Dieu ! dit Emma, pour être ainsi blâmée 
par tout le monde? Tu as bien tort, [; 

Antonia, de te désoler de la sorte. Ne I 

y 

crains rien, Robert te pardonnera ta* 
coquetterie de ce soir, comme il t’a déjà 1 
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t 


pardonné mille fois d’étre provoquante et 
légère avec Paul. 

— Tu es cruelle et injuste/ Emma, dit 
Cécile ; ne vois-tu pas qu’Antonia souffre 
de la jalousie de son fiancé, qu’elle ne 
se consolerait jamais de le perdre ! 

— Le perdre ! Elle l’épouse dans deux 


mois. D’ailleurs, pourquoi souffrir de la 


jalousie d’un homme ? Cette souffrance 

i 

porte sa consolation avec elle ; on n’est 
jaloux que de ceux qu’on aime? 

— Partons, dit Rodolphe, tu m’exas¬ 
pères ! 

On se sépara. 


Antonia, restée seule avec sa mère, se 
redressa enfin et d’une voix grave:-Je ne 
saurais supporter, dit-elle, ces iiicessantcs 
scènes d’une jalousie outrageante. ^lon 
cœur se brise dans ces luttes et de som¬ 


bres pressentiments m’agitent. 

Mon avenir m’apparait vide de joie et 

21 
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de bonheur. Je sens mon âme attristée 
désertée de toute illusion. Je n’aimerai 
plus aucun homme. 

Tu pleures, pauvre mère; mais ton 
silence est plus éloquent que tout ce que 
tu pourrais me dire. Tu sais que j’aurai 
raison de rompre avec Robert, tandis 
qu’il en est temps encore; — tu sens, 

comme moi, que cette cliaîne est trop 

» 

lourde pour moi. J’aurai du courage, 
va ! C’était un beau rêve, le réveil 
est cruel ; la leçon sera salutaire. 

Devançons notre départ, maman; par¬ 
tons demain, veux-tu? J’écrirai à Robert, 
qui boudera sans doute demain. J’aurai 
ce courage, oh, oui î 

Tout en disant ces dernières paroles, 
Antonia, à bout de forces, se laissa tomber 


sur un siège. 

A la surexcitation nerveuse avec -laquelle 


la jeune fille avait parlé, succéda 



reac 
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tioii inévitable ; un flot de larmes inonda 
son visage et vint soulager son cœur. 

Sa mère laissa passer ce paroxysme de 
douleur; elle dénoua doucement les che- 

veux de sa fille, en essuyant de temps en 
temps ses yeux. 

— Viens, dit-elle enfin, viens te reposer, 
ma pauvre enfant, demain nous prendrons 
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Le lendemain matin de bonne heure, on 
remit à Paul de Roncolay les lisrnes siü- 

b' 

vantes : 

« Monsieur, 

)) N'oubliez pas que votre billet de 
» huit mille francs échoit le premier mars. 

» Votre dévouée, 

» Héloïse Chipart. » 

* 

Une seconde lettre lui apporta un mot de 
Josépliinc Vaillant : 


\ 


21 . 
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(( Venez me voir an reçu de ces lignes, 
disait-elle, j’ai une communication urgente 
à vous faire. 

» Mille amitiés, 

» Joséphine V. » 


Paul courut avant tout chez cette 


dernière. 


Mon cher petit, lui dit-elle, votre billet 

échoit demain. Etes-vous en mesure de le 

« 

t 

payer ? 

— Hélas! non... Je l’avais entièrement 
oublié. Pourvu que X. X. puisse me 
remettre les huit mille francs. 


N’y comptez pas, allez î Quant à moi 
qui ai endossé votre billet, je ne pourrai 
payer cette}] somme, et je n’oserai jamais 
avouer à votre père la folie que j’ai faite. 

— Gardez-vous en bien. Je suis au plus 
mal avec lui. Nous ne nous sommes pas 
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parlé depuis plusieurs jours. Vous a-t-il dit 
sa fantaisie de me faire épouser de Brag- 
giola, sous prétexte qu'elle a deux millions 
de dot ? 

J’ai refusé. 


Nous nous sommes querellés. Je ne veux 
pas me marier encore; qu’est-ce que cela 
peut faire à mon père ? Ne sommes-nous 
pas assez riches nous-mêmes? 


Vous faites la cour à la sœur de votre 


ami de Kerlowitz, qu’il ne peut pas souffrir. 

— Il ne peut pas le souffrir, je le sais de 
reste! Je ne vous dirai pas pourquoi. Quant 
à Emma, que je n’aime pas, elle n’a d’autres 
torts aux yeux de mon père que d’être la 
sœur de M. de Kerlowitz. 

Il peut être certain que je ne ferai pas le 
mariage d’argent qu’il me propose. J’ai hor¬ 
reur de ces sortes d’affaires matrimoniales. 

— Vous voilà pourtant dans un grand em* 
barras. Sur qui comptez-vous ? 
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— Ne pourrais-je pas renouveler ce 
billet ? 

— Oui, si vous pouviez payer une partie 
de la somme et les intérêts ; il faudrait voir 
ypte Figaro. Malheureusement nous n’avons 
qu’aujourd’hui, et demain il faut payer. 

— Voyez-là, vous, chère maman morga¬ 
natique. Je vais tâcher de trouver quatre 
mille francs. — Endosserez-vous le renou¬ 
vellement ? 

— Oh ! non, mon petit. Je veux bien vous 
être agréable, mais je ne veux pas fâcher 
votre père. Je serai trop heureuse d’en être 
quitte pour la peur, cette fois-ci. 
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Paul courut comme un fou chez Rodolphe 
de Kerlowitz et lui fit part de rembarras 

I 

dans lequel il se trouvait. Rodolphe atten¬ 
dait d’un moment à l’autre l’argent du duc 
de Montcbcllo. — (f Allons chez M'"'’ Pless, 
dit-il. Elle est de bon conseil. Le duc arrive 
la semaine prochaine, peut-ôtre pourrait-elle 
t’aider, en attendant que je sois payé. » 

— Yas-y seul. Il n’est pas dix heures. 
Robert de Lam])yi est d’une jalousie féroce. 
La pauvre Antonia me fait de la peine. Je 
doute qu’elle soit jamais heureuse avec lui. 
Va, je t’attendrai chez Tortoni. 
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Lorsque Rodolphe se 

Pless, il ne trouva qu’Aiitonia qui, pûlü; 
et fiévreuse, était occupée à écrire 

Elle .reçut le jeune homme un sourire 
■ 

navré sur les lèvres. 


— Robert n’est-il pas encore venu ? 

— Non ; je ne l’attends pas. 

— Que dites-vous, Antonia ? J’espère que 
vous ne songez pas à rompre. 

— Venez-vous do sa part? 


Hélas ! non. Vous me faites penser ai^ 


but de ma visite. Ce pauvre Paul a fait la] 


folie de souscrire une lettre de change quij 


échoit demain et il n’est pas en mesure de 


i 

la payer. Je ne puis malheureusement pas! 


l’aider, carie duc de Montcbello, qui me doit 


\ 


douze mille francs, n’arrivera que la semaine- 


prochaine. 

L’argent [^que je pourrais faire venir do 

Vienne, je ne le recevrais jamais assez tôt 
pour empêcher le billet d’être protesté. 
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i 

Tout cela est d’autaut plus nialheu- 
■eux que Paul est brouillé avec son 
)ère. 


•— Combien lui faudrait-il ? 
— Quatre mille francs. 


— Laissez-moi faire ; je-les trouverai ; où 
pourrai-je vous écrire, ainsi qu’à Paul? 


I — Chez moi. Au revoir ma chère Antonia ; 
Soignez-vous, vous paraissez malade. 

I 

— Oui, je suis malade de mon amour, qui 

jk 

Ise meurt. 


— Courage î Lorsque vous serez mariée, 

la jalousie de Robert s'évanouira comme un 

$ 

mauvais rêve. C’est la crainte de vous 


perdre qui torture le pauvre garçon. 

— Ce n’est pas une raison pour me tor¬ 
turer. Non, non ! il n’y a pas de bonheur 


possible sans une réciproque confiance, 
^lon amour est à faî^onie. Il vaut mieux 


' qu’il meure avant qu’après le mariage, et,.,. 
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— Antonia ! dit une voix tremblante, 
arrêtez !... 


Antonia se retourna, effrayée. Robert 
avait entendu ses dernières paroles; il se 
jeta à genoux devant elle ; pardon, pardon 
dit-il, pardonne-moi. Je suis un pauvre fou, 
indigne de ton amour. Aie pitié do moi ; 


ne me retire pas ta main; laisse-moi ton 
cœur. Tu os tout ce que j’aime sur la terre ; 


tu CS ma famille, mon espoir, mon orgueil 


? ■ 


ma seule joie. Retire les mots cruels que je-^ 


viens d’entendre, je ne survivrais pas à ta. 


perte. 

•— Adieu, mes enfants, dit Rodolphe., 
Allons, Antonia, soyez miséricordieuse; et 


vous, tâchez de ne pas recommencer; car,|» 
vraiment, vous lasseriez un ange. ; 


f 

Après sa réconciliation avec Robert,.) 


Antonia alla trouver Cécile, lui dit l’em-fv 


Ijarras cruel du pauvre Paul, et trouvaji, 


la jeune lille disposée à le sauver. ElleVî 
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dépensait en ce moment des sommes assez 
considérables pour son trousseau. Le doc¬ 
teur Nerton ne s’étonnerait donc pas de la 
demande qu’elle pourrait lui faire des 
quatre mille francs. 

Elle écrivit à la hâte quelques mots, et 
piàa sa dame de compagnie de les porter 
immédiatement quai Voltaire, chez son 
tuteur. 


La bonne et douce Dujet s’habilla et 



f 


Ji 


Arrivée 


réfléchit un 



instant 


porte, elle s’arrêta, 
et remonta dans sa 


chambre. Elle ouvrit sa malle, y prit tran¬ 
quillement un sac de cuir noir à fermoir 
en acier, refernia la malle et s’en alla chez 
le docteur Nerton. 


Il venait d’ôtre appelé, ijar dépêche, à 
Fontainebleau pour donner des soins au 
petit prince impérial. 

4 

— J’ai bien fait de prendre mes obliga- 

22 
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tioils, se dit Dujet, et elle se remit 
en course; cette ibis, elle s’arrêta, 103, rue 
Montmartre, chez son avoué. 

Il était absent. 

Elle demanda au premier clerc une grande 
enveloppe et une feuille de papier, et écrivit 
les lignes suivantes : 


« 



inaiirc 




» Voici mes vingt 


obligations de la Ville 


J’ai besoin de quatre mille francs pour 


quelques jours. Si vous pouviez me les 


trouver sans vendre, vous m’obligeriez infi 


nimcnt. Je reviendrai demain matin à neuf 


heures. Compliments affectueux. 


Alixe Du jet 


)) P.-S. — Réponse, s’il vous plait. « 


— Vous aurez l’ariîent nécessaire, dit' 


elle en rentrant, et elle avoua aux jeunes 


4 


y 


.1 


i4 
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filles racte’ de dévoiiemciit qu’elle venait 
d’accomplir avec la plus adorable sim¬ 
plicité. 

— Allez, mademoiselle Antouia, ajouta- 
t-elle, rassurer vos amis. Vous pouvez 
compter sur moi. Je serai chez vous demain 
matin à dix heures, sans faute. 

Les jeunes filles sc dirent adieu et se quit¬ 
tèrent. 

Aussitôt rentrée chez elle, Antonia fit 
part à sa mère des tribulations de Paul. 
Elle alla à un petit secrétaire, prit une 
feuille de papier, et, selon une bizarre 
habitude qu’elle avait, écrivit tout d’abord 
l’adresse sur une enveloppe : Monsieur Pau^ 
de Roncelay, faubourg Saint-Honoré, iP... 

A peine allait-elle commencer sa lettre, 
que Robert rentra gaîment, un énorme 
bouquet à la main. 

Antonia plia à tout hasard la feuille 
blanche sur laquelle elle n’avait pas eu le 
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temps d’écrire, et la mit sous l’enveloppe 
qu’elle glissa dans sa poche, sans nullement 
paraître s’en cacher. Aussi, Robert, qui 
avait parfaitement vu, n’y fit-il pas atten¬ 
tion. 

Après quelques moments d’entretien, 
Antonia alla dans sa cliambre, prit le pre¬ 
mier crayon qui lui tomba sous la main, et 
écrivit sur la feuille blanclie : 



garo demain matin à dix heures et demie. 


» 



» 


Elle ferma rcnvcloppe et remit la lettre à 
la femme de chambre, avec ordre de la por¬ 
ter faubourg Saint-Honoré; mais, au cas 
où elle ne trouverait pas Paul de Ron- 
celay, de la remettre chez M. Rodolphe de 
Kerlowitz, en mains propres. 
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Les jeunes gens, réunis chez Rodolphe, 
attendaient avec une fébrile inipatiencc la 
réponse qu’Antonia leur avait promise. Ils 
espéraient la recevoir favoraî)le à leur 


s 1 m 



Ce lut néanmoins avec une certaine ap¬ 
préhension que Paul ouvrit la missive 

■ 

qu’on venait enfin de lui remettre. 

— Sauvé ! s’écria-t-il en jetant l’enve¬ 
loppe et la lettre sur la table. Je cours cher¬ 
cher un papier timbré; nous irons après 
porter le billet chez Figaro. 

On était au 29 lévrier. 

- Ce fut Rodolphe qui écrivit le l)illet en¬ 
tièrement de sa main, sauf la sisiiature : 
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Rodolphe avait oul:>lié que ce mois de 
.février avait vingt-neuf jours; c’était une 
année bissextile. 

Les jeunes gens allèrent, le cœur léger, 
chez M"® Figaro. 

Ils la trouvèrent dans sa belle chambre 

■ 

à alcôve, occupée à bavarder avec sa loca¬ 
taire américaine. 

— Ma chère Figarina, dit Paul, M“° Vail¬ 
lant a dû vous apprendre mon embarras. 
J’aime à croire que vous m’attendiez pour 
me sauver. On vous apportera demain 
matin quatre mille francs. J’espère que 

vous pourrez renouveler le billet dans ces 
conditions. 

— Il tant que vous soyez le fils de votre 
mère, monsieur Paul, pour que je vous 
rende ce service . Je vous jure l^ien que je ne 
sais pas à quelle porte frapper pour faire les 
autres quatre mille francs. Enfin, on s’ar¬ 
rangera. Je vous apporterai l’argent dès 
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ce soir, afin que vous puissiez payer le 

billet à présentation, ou mieux, venez le 

cliercher vous-môme, à neuf heures. 

# 

Elle lut attentivement le nouveau billet 


et dit : « 
do ^1vre. 
vrier et 


On voit bien que vous ôtes pressé 
Nous ne sommes qu’au 29 lé- 
non au mars. » 


— Ail, dialde ! Faut-il faire un autre 
liillet? 


\lions donc ! Je ne l’escompterai peut- 


être pas aujourcriiui 


Pourquoi l’avez- 


vous fait de quatre mille cinq cents francs? 

— Les intérêts. 

I 

— Pour qui me prenez-vous, monsieur 
Paul? La valeur est à trente-cinq jours. Je 
ne vous prendrai que cinquante francs, 
mon cher petit maître, et c’est assez cher. 
Quoiqu’il soit un peu tard et que j’aie déjà 
envoyé mon bordereau à M, Karver, je cours 
y joindre votre billet. Il est midi et demi, 
le banquier doit être à déjeuner, j’espère 
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arriver à temps. Je vous remettrai donc 
huit mille quatre cent cinquante francs 
tantôt, afin que vous ayez l’esprit en 
repos. 

*— Figarina, ma mie, je vous promets 
de dénicher un nouveau Beaumarchais, 
pour immortaliser vos vertus. 

— Mes vertus! Hélas! telle que vous 
me voyez, j’ai un remords qui m’ol^jsède 
jour et nuit. Allez, je donnerais tout au 
monde pour pouvoir effacer de mon exis¬ 
tence une journée, une seule,.. Mais, ce 
qui est fait, est fait. 

M^i® Figaro soupira et reprit après un 
moment de silence, en s’adressant à Ro- 
dolplie : Excusez-moi, monsieur, est-ce vous 
M, de Kerlowitz? 

— Oui mademoiselle. 

-- Je désirerais beaucoup voir M^*^ de 
Vertval. Est-elle toujours à l’Institution 
Coulon ? 


% 
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— Toujours. Saviez-vous qu'elle eût 
perdu son frère ? 

— Oui, monsieur. Pauvre petit Louis! 

Une larme mouilla la paupière de Fi- 
araro. 

O 

— Vous serez, dit-elle, toute sa famille, 
à ÛT’® Cécile. Aimez-là bien, la pauvre 
orpheline. 

Les jeunes gens se levèrent, étonnés de 
cette preuve de sensibilité de la part d’une 
personne, qui passait, à tort ou à raison, 
pour n’avoir ni cœur, ni conscience. 
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Lors des événements de notre histoire, 
les bureaux de la maison Karver se trou- 
vaient au second étage, au fond de la 


grande 


cour d’une maison 


du faubourg 









Un dom( astique correctement vêtu, assis 
derrière une tabJe à tapis vert, vous indi¬ 
quait les bureaux et la caisse d’un côté, 
le cal^inet du banquier de l’autre. Ce cabi¬ 
net meme avait deux entrées, dont Fune 


donnait dans un petit salon particulier, 
réservé aux clientes plutôt qu’aux clients. 


Il était élégamment meublé d’un divan et de 


\ 
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siea’cs couverts en sanii noir 



K.J 


), par 




aux rideaux et aux portières. iSur une table 
cil inar(|ueterie on voyait une maguitique 
ècritoire de chez Barbedienne et deux al¬ 
bums contenant les portraits de toutes les 
célébrités artistiques du monde ; sur la che¬ 
minée, une belle réduction de la Vénus de 
^Milo et deux lampes en porcelaine du Japon; 
aux murs, plusieurs toiles signées Ary 
fer et Meissonier ; tel était ce que l’on appe¬ 
lait à la Banque « le boudoir du patron. » 

^1. Karver était un petit Israélite d’en¬ 
viron quarante-cinq ans, à tête énorme et 
frisée. Plutôt blond que châtain, plutôt 
laid que beau, il commençait (à. son grand 
regret), à prendre du ventre. 

Tl acceptait dans ses bureaux chrétiens 
et juiTs indistinctement et payait convena¬ 
blement ses employés. 

Doux, obséquieux, rampant vis-à-vis de 
ses clients catholiques, Ivarver était raide 
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et désagréable pour scs corréligionnaires. 
En revanche il avait, pour ces derniers, un 
semblant de conscience, lorsque ses intérêts 


n 



pas en jeu. 

Il était obsédé par une idée fixe, dévoré 
d'un désir insensé. Il voulait la croix de la 


Légion d’honneur. Pden ne lui coûtait pour 
arriver à ses fins. Il avait payé les dettes de 


la princesse X.Y..., le trousseau de sa fille, 
devenue comtesse de Z..., et les frais de la 
noce; le tout contre la promesse qu’elle 
demanderait à l’Empereur la croix pour 
son aimable banquier. Mais, voyez la ma- 
lechance ! Napoléon cherchait depuis long¬ 
temps un prétexte pour exiler la princesse; 
de sorte que, les dettes de cette dernière 


ayant été payées, il lui fallut attendre qu’elle 
en eût fait d’autres avant de la prier, un 
beau matin, d’aller vivre en compagnie de 
tous les siens en Italie, avec six mille francs 
de rente, payés sur la cassette impériale, 

[23 
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Le pauvre Karver était volé. 


Deux ans plus tard, il racheta à M"“® de 


P..., ses diamants, qu’elle avait vendus à 
réméré pour pouvoir payer son couturier, 
auquel, néanmoins, elle resta devoir près de 
vingt mille francs. 

Karver fut magnanime. Il paya tout, 


espérant que de P... obtiendrait de 

rImpératrice qu’il fût décoré à la première 
occasion. 


;VIais il attendit en vain. 

Etre décoré et mourir ! Il en était là 
lorsqu’il fit la connaissance de ***. Il 
avait rencontré l’intéressante aventurière 
américaine à Trouvillc, où elle était allée 
en compagnie d’un jeune dentiste. Elle 
était alors enceinte de doux mois. Etait-ce 
du comte de L..., du jeune dentiste ou 
de tout' autre adorateur, c’est ce que 

f 

nous serions aussi embarrassés de dire 
qu’elle-mème. Mais, ainsi que nous l’a- 
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VOUS appris de la bouclie de M‘’“ b^igaro, 
la rusée Américaine avait trouvé moyen 
de se faire payer une rente par le ban¬ 
quier Karver, et de faire croire au comte 
de L».. que l’enfant était le sien. 

Le 29 février, vers trois heures, M. Kar¬ 


ver n’était pas encore revenu à son 
bureaUj lorsque M’*® Figaro vint, hardie 
comme un page, et demanda à parler au 


banquier. 

Le garçon de bureau, habitué sans doute 
aux visites de la soubrette, la fit entrer 
au boudoir, où vingt minutes après le 
banquier vint la rejoindre. 

— Bonjour, cher monsieur, lui dit 
familièrement Figaro, vous m’avez fait 
prier de passer de suite, et me voici. Est-ce 
pour me remettre les fonds de mon bor¬ 
dereau, ou pour me remercier d’avoir enfin 
réussi à vous obtenir la croix, que vous 
aurez d’ici trois à quatre jours ? 
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— Ni ruii ni l’autre, mademoiselle Fi¬ 
garo. C’est pour vous apprendre mon inten¬ 
tion de r()mi)re définitivement avec l’Amé¬ 
ricaine. Je vous donnerais volontiers cin¬ 


quante mille francs si vous vouliez me 
fournir la preuve que je ne suis pas le 
père de l’enfant de cette femme. 


— Voyons, monsieur, vous m’avez 
fait cette proposition plus de dix fois 
déjà, et toujours je vous ai répondu qu’il 
me faudrait un motif puissant et person¬ 
nel pour chercher la preuve en question, 
afin de vous la fournir. Non, ce n’est pas 


pour me dire cela que vous m’avez prié 
de venir, Dites-moi donc carrément pour¬ 


quoi je suis ici, puisque de toute 
serais venue à quatre heures 







les fonds de mon i)ordoreau. 


— Je vous jure que c’est pour vous de¬ 
mander de nouveau de me débarrasser du 
souci de cet enfant que je vous ai dérangée. 
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Cependant, vous me faites penser que 
parmi vos billets il y en avait un que je 
n’escompterai pas. 

*— Lequel ? 

— Celui de moncieur de Koncclav. 

é; 

— Pourquoi pas, monsieur Karver? 

— Parce qu’ayant rencontré le comte 
hier, au foyer de l’Opéra, il ne m’a pas 
rendu mon salut. Si son fils no paie pas 

son billet' demain, je le ferai poursuivre. 

■ 

Ces gens, dans leur orgueil insensé, sont 
incorrigibles ; je ne serais pas fâché d’hu- 
milier le comte. Une autre fois, it aura 
du moins une raison pour ne pas me sa* 
luer. 

— Alors c’est sérieux, vous no voulez 
pas escompter ce billet? 

•— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. 

— Adieu, monsieur Karver. 

— Qu’cst-co que cela peut vous faire? 
— Cela me fait que je ne veux pas 
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voir le fils de la comtesse de Roncelay 
compromis pour quatre mille francs. Je 
lui fournirai l’argent moi-même. Adieu. 

M"® F'igaro s’était levée et allait réso- 

lûment vers la porte, mais le banquier 
la retint : 

— Puis-je compter sur vous, dit-il, 
pour me débarrasser de M™® *** ? 

— Ne comptez sur rien du tout, mon 
cher monsieur. Je me moque de vos cin¬ 
quante mille francs comme de cinquante 
mille têtes de mouches. Le billet sera payé 
, demain à présentation, et c’est vous qui 
serez l’attrapé; vous en ôtes coutumier. 

— Voyons, mademoiselle Figaro, avouez 
du moins que ce billet est un renouvelle¬ 
ment. S’il était fait à l’ordre de José¬ 
phine Vaillant, encore ! Mais M. Rodolphe 
de Kerlowitz qu’est-ce que ce monsieur? 
C’est un billet de complaisance; je n’en 
veux plus. 
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— Avez-vous fini ? En voilà une plaisan¬ 
terie ! Rendez-moi tout mon bordereau. 

— Vos fonds sont prêts. J’ai réservé 
le billet Roncelav. 

— Donnez-le moi, alors. 

— Ne faites pas la mauvaise tête, ma¬ 
demoiselle Figaro. 


— Donnez-moi le billet, je le veux. 

I 

! M. Karver rentra dans son cabinet et 
• revint un moment après avec le Inllct 
: do Paul de Roncelay et un paquet de 

I 

i billets de banque. 

i 

— Pourquoi ne pas me promettre de 

me débarrasser... s’écria rentête banquier; 

mais Figaro prit le billet et l’argent et 

* 

dit : Je ne promets rien du tout. Vous faites 
toujours des méli-mélos d’affaires. Je vais 
de ce pas au Comptoir d’escompte, tant 
il est vrai, qu’il est toujours bon d’avoir 
deux portes où l’on puisse frapper en 
cas de besoin. Adieu. 
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• — A U rc voi r, ni adeni o i selle. 

« 

Héloïse alla tout droit jusqu’au Comptoir 
d’escompte, mais trouva les bureaux fer¬ 
més; c’était une journée de perdue, et elle 
avait donné rendez-vous, à Paul, h neuf 
heures, pour lui remettre les huit mille 
quatre cent cinquante francs ! 

Elle rentra à la liâte, prit dans son coffre- 
fort un paquet d’obligations, et se disposait 
à ressortir, lorsqu’on lui remit les lignes 
suivantes : 


« Revenez demain matin avec le 
Roncelay, je vous en ferai les fonds. 

(( K... » 



^pic pigai-o hésita un moment, puis elle 
déchira les lignes du l^anquier, referma son 
coffre et descendit un étage. 

Elle frappa ïi une porte et entra si vive¬ 
ment chez l’Américaine, que celle-ci n’eût 

i 

pas le temps do cacher une liasse de billets ^ 
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de banque attachés avec une grosse épingle, 
qu’elle tenait à la main. 

— Tiens, dit Figaro, j’arrive comme 
;VIars en careme. Tl me Tant quatre mille 


francs jusqu’à domain matin. 

J’espère que a^ous aurez rol)ligeancc de 
me les prêter pour quelques heures. 


Très \a)lontiers, répondit 



moi un reçu. 

M"® Figaro donna le reçu contre quatre 
billets de. mille francs. M'**® *** compta le 
restant des billets. 


— Huit! Ht-cllc. 

— Et quatre font douze, dit Figaro. 
Ce sont les douze mille francs dont mon¬ 
sieur Karver a payé sa croix ? 

— Oui, répondit raA'enturiere un peu dé¬ 
contenancée, ignorant encore si Figaro 
savait ou ne savait pas que le banquier 
eût payé, M. Karver doit vous donner dix 
mille francs pour Aotre part; c’est convenu. 




















274 


iMADEMOISELLE FIGARO 


— Ah! c’est convenu? Je n’y compte 
^uère. Puisque c’est ainsi, vous devriez bien 
me laisser ces quatre mille francs, en atten¬ 
dant les dix mille promis. 

— Pas de mauvaise plaisanterie, made¬ 
moiselle Figaro, dit M™" ***, devenue très 

sérieuse. 

— Oh ! n’ayez pas peur, je voulais seule¬ 
ment savoir à quoi m’en tenir sur votre 
compte. Me voilà fixée. 

Bonsoir, madame. 

— Au revoir, mademoiselle. 


i 
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Paul et Rodolphe, rentrés cnscnible chez 

ce dernier, y trouvèrent Emma, les joues 

* 

en feu, les cheveux en désordre, les yeux 
étincelants de colère. 


— Qu’as-tu ? lui dit son i’rère. Tu res¬ 
sembles à Médéc avant... 


— Garde tes comparaisons pour toi, frère. 
Je viens de. goûter un plaisir des dieux. Je 
viens de me venger. 

— Venger ! de cfui, et pourquoi ? 

— Vous le saurez assez tôt. Vous ôtes, 
monsieur Paul, — ajouta-t-elle en quittant 
l’atelier de son frère, — un homme indigne. 
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— Ah ça, qu’cst-ce que cela signifie? dit > 
Paul abasourdi. 

— Ne fais pas attention à ses lubies. 

Pour la punir, je la laisserai dîner seule. ) 
Allons, si tu veux, aux Tuileries, nous ! 

U 

dînerons ensemble et nous irons après ^ 

I 

cliercher bargent chez M‘^® Figaro. 

Afin de se distraire de la scène étrange 
qu’Emina leur avait faite, Rodolphe assez 
confus, et Paul sombre et soucieux, s’en 
allèrent écouter la musique aux Tuileries, 
puis Paul remonta seul le faubourg Saint- 

Honoré, après avoir promis à Rodolphe de 

* 

le rejoindre au Cercle. 

Rentré chez lui, il trouva sur sa table 
une lettre de M. de Lambyi. 

4 

Il y lut ce qui suit : 


« L’un de nous deux est de trop sur la 
terre. Si vous le voulez bien, les armes 
décideront lequel devra disparaître. 
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» Ali cas contraire, je vous lions ])our 
un lâche. 

» Mes témoins seront chez vous ce 
soir à dix heures. 


« Robert de Lambvi. » 


Paul s’assit et réfléchit longtemps sur ce 
qui lui arrivait. 

Tl ne pouvait pas comprendre comment 
il s’était attiré de nouveau la jalousie du 
fiancé d’Antonia. 

» 

Il sonna. Un domestique parut. 

— Le comte, mon père, est-il chez lui. 

— Non, monsieur, M. le comte est allé 
à la chasse ce matin à six heures. Il m’a 
dit de ne pas l’attendre aujourd’hui. 

i 

— Tant pis. Ne sortez pas, Baptiste ; on 


m’a annoncé pour ce soir la visite de 
deux messieurs. Si je n’étais pas rentré, 
vous les prieriez de m’attendre. 

— Très bien, monsieur. 




















278 


MADEMOISELLE FIGARO 


* 


Paul y’habilla ci alla rejoindre Pvodolphc 
au Cercle, où il lui avait donné rendez^ 
vous. 

Ce n’est qu’aprôs le dîner qu’il lui fit lire 
la lettre de de Lambyi. 

Rodolphe s’aperçut alors seulement de 
l’altération des traits de son ami. 

— Devines-tu ce que cela signifie? dit 
Paul. J’avoue être peiné de tout cela. Que 
M. de Laml)yi me tue ou que Je le tue, An- 
tonia ne sera jamais a celui qui survivra 
à l’autre. Or, je veux bien te dire, pour 
première et dernière fois, que j’aime cette 
jeune lille de toute mon âme. ïi est pro¬ 
bable que je l’aurais oubliée avec le temps; 
mais je suis aujourd’liiii d’autant plus mal¬ 
heureux de son amour pour ce lou, que, 
si j'avais la chance de le tuer, elle n en 
serait pas moins perdue pour moi. 

Je souffre aussi â la pensée de ne 
pas revoir mon père avant d’aller sur le 
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terrain. Tu seras un de mes témoins. 
Attends-moi un instant, je vais prier le 

capitaine do Beauprti de se Joindre à toi. 

« 

n alla parler à la personne qu’il avait 
désignée, et revint après quelques mi¬ 
nutes. 

Maintenant allons cliez les dames Fdess, 
dit-il; je veux du moins revoir Antonia 
une dernière fois ; car si je tuais son fiancé, 

que je ne la reverrais 



il est probe 

■ ■ 

jamais. 

Ils trouvèrent ces dames en compagnie 
de Cécile et de Louise de Honcelay. 
Elles étaient toutes dTinc iraieté char- 

^ I r 

mante. 

L’inquiétude qui, le matin, avait agité 
ces jeunes cœurs, leur faisait, une fois le 
danger écarté, trouver le bonheur d’etre 
réunies crautant plus doux. 

liobert, cependant, ne parut pas. Anto¬ 
nia on fut Irien aise; elh^ n’aimait point 
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le voir se rencontrer avec Paul, forcée 

# 

qu’elle était alors de peser chaque mot, 
de veiller conlinuellement à ne pas exciter 
sa jalousie, ce qui était pour sa nature 
franche et primesautièro une contrainte 
pénible. 

Vers neuf lieures, les jeunes gens prirent 
congé de ces dames. 

O 

Accoutumées à sc voir l^aiser la main par 
leurs compatriotes, elles furent assez sur¬ 
prises de ce que Paul de Roncclay adop¬ 
tait, pour la première fois, cette habitude. 
Tl garda un moment la petite main d’An- 
tonia dans la sienne, av'ant de la porter à 
ses lèvres, Ijorsqu’il releva la tète, il était 
d’une pâleur livide, 

— (juel Jjonheur que Ion fiancé n’ait 
pas vu ce baiser, dit lAïuise après le 
■ départ des jeunes gens ; il aurait certaine¬ 
ment pourfendu mon pauvre frère sur 
place. Il est heureux aussi qu’Emma ne 












MADEMOISELLE FIGARO 


281 



'• r' 

■i’ 


J - * 

Ji * 




























V' K 








A-, 




m 


.»J*' 








m 








I; 


*.Ww. 


f ; tir ^ ü *t ^ ^ I * -tL ■ 








■^X 




*♦ iC 


’ A 




.1 * 4f^ 




i' ■ ^ 


.#*5J 




.r' 




‘ÎSf 




r '# 






.n- 




R' 






•4 

'XV 


*V= W 






t 






‘ ('•ji ’ "*-■ ' 




►^V'" 


^ Am* AM. . 


*# 




r-f: 


"I - 




/ ♦ 


•* ^4 


’ 


»■ 




'A.ai 


** t": 


Vt 




l 


■JMI 




t 


1. 


p.*v. 


& 'O 


« 


■r»»- 


« w* 


Sï 










i ^ 




■» » 


^ I 


T'I 


'M- 


■^^- ' 


^>4' 


.V>i 


# .-.♦ 


* , ^xt 


r 


V.*' 




% 


vvf'': 


<1 


m 




'V 


» I 


‘-Ml 

♦# t 


vô:* iSi^^ •■1,' 





» 

4 * 

' - V 

j>; <»; 

« 

. -T' ïFif 

•r * ■ 

* . 4 >. 

If 

* ^ - M 

JF'- • 
fe>.. ' 

f ' 

••! -. » v 


s '■ ^'J 

A.- 


»î* ■ 




" » ' !ai 

^ . I ' * 




’,.* "■ ‘ ,_}* û'i'î? - ,• ' 

« f sA.1 .T .. J. .• 4J*. 

•oi • 


* 


'-: If A- 

r ' 4 <-‘- ” 


/wCi i 1 ' ’3 ■■ y’Xr-' J 

r* if, .V .'‘-'i '^'r -r «5/f 


‘ y ' 

A% 



« 4 Ë 

'ff 

... ’©» 

•< 

• «.■'' w 

*• 

Lr :i- 

4. ,•.< 






'\ - 


J' - iTlh^- 


«* 


‘ktfî 


"A’ - , I 


’*r^. 


U. 


>5 


“* ' ' ’■» I 


M: '^-'1, 


•Hl! 




4 ^ 


.1 ^ 


M I 


*«-. #* 




' A 


an , ’>-•'»? -1/ — —a^ a -- -> /ï .-' .—a ^i- 

■ mr-' ~ ‘ ’ V* BT^ 4* * 

_ _u',. • '' 




























MADEMOISELLE EIGARO 


m 


+ 





Assise au coin de son feu, Emma ûaicüail 
le pas de son frère. Elle ne pensait pas à 
sortir. 

Sa chambre touchait à l’atelier. 

Elle avait entendu les dernières phrases 
de son Rodolphe et dîné seule. 


« Quel ars^ent ont-ils à chercher chez 


M*'® Fisaro ? 


» 


se 






question s’était présentée mille fois à son 






voici CO qui s’é 



passe : 


I 

t 

i 


Lorsque les lignes rassurantes d’An- 
tonia furent remises à Paul de Roncelay, 
en visite chez Rodolphe, Emma était al> 
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sente de la maison. Aussitôt 



elle alla à râtelier de son frère et trouva 


sur la tal)lc le petit mot d’Antonia, ainsi 
que renveloppe à l’adresse de I^aul. 

A cette vue, une fureur aveugle s’empara 
d’elle. Dans la lâcheté de son cœur, elle 
crut à l’infâmie d’une traluson de la part 
d’Antonia. 


Tremblante de colère, elle envoya l’en- 
veloppc et la lettre clicz Robert de Lam- 
byi et, furieuse encore, haineuse toujours, 
elle attendit le retour de son frère. 


Nous avons vu de quel ton elle lui avait 
parlé, (k‘ (pielk' façon elle avait apostro- 
])]ié Paul. 

Après la sortie dos jeunes gens, et 
surtout après avoir entendu leur entre¬ 
tien, elle attendait fièvreusement le retour 

■ 

de son frère. La crainte des conséquences 

/ 

de ce qu’elle avait fait sous l’inspiration de 
sa haine contre Antonia la fit trembler 
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on fin pour Paul, 
intomrélé une 


L’idée d’avoii* mal 






jnno 




sa rivale et de s’étre attire 

gratuitement le mépris de l’homme 

qu’elle aimait, lui torturait le cœur. 

^*ers neuf licurcs et demie enfin, elle 

ne put y tenir plus longtemps. 

Avant fait venir une voiture, elle 
*/ 


arriva chez les dames Pless au moment où 
Cécile et Louise, avec leurs dames de com¬ 
pagnie, venaient de les quitter. 

— Quel dommage que vous ai‘riviez si 




T me 



Cl 


■ * 


nous avons passe âne 


soirée charmante. 


Mon frère... esLil venu? 

Oui, il est resté, ainsi que Paul, uiu} 



avec nous, re 


pondit Antonia. Ils 
espèrent pouvoir terminer cette désagréal)le 
affaire d’aruent ce soir; en tous les cas, 


demain matin. 

Il faut qu’il ait perchules huit mille francs 
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au jeu, reprit M'"® Pless. Ces clubs sont 
(le vrais coupe-gorges pour les Jeunes 
gens. Tl avait Tair bien malheureux, 
])auvre l^aul. 

— Cela SC conçoit, dit Antonia, son père, 

al)scnt dans un moinenl: d’eml:)arras aussi 

cruel, c’est vraiment une circonstance fa- 

« 

taie. 


Tu l’as rassuré pourtant en lui écri¬ 


vant deux mois ce matin. 






au dévouement de cette bonne ^1'“® Dujet, 
tu porteras demain matin Fargcnt cliez 
M'"® Figaro, Je ne comprends pas pourquoi 





r]lle se leva terrifiée. 


Ne voulant pas perdre une minute à 
chercher une explication qui lui viendrait 
toujours tro[) tôt, elle prit congé de ces 
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daines, assez effrayées de sa pâleur et de 
l’air égaré avec lequel elle renouait son 
voile. 

Elle descendit comme une folle, s’élança 
dans la voiture et cria au cocher : 

' 1 1T 


— A r hôtel !... a T hôtel !... 

— A quel hôtel, mademoiselle, dit le co¬ 
cher? 

Ne recevant pas de réponse, il- quitta 
son siège pour fermer la portière restée 
ouverte et voir si sa vovageuse avait 

V O 

trouvé le nom de riiôtel où elle voulait 
aller. 

« 

A sa grande surprise, il vit la jeune filie 
évanouie sur la ban(|uettc. 

Comme ce n’était pas la première fois 
qu’il l’avait conduite chez les dames Pless, il 
la ramena chez elle, sonna et prévint les con¬ 
cierges que la jeune dame qu’il était venu 
prendre se trouvait malade dans sa voiture. 

On la porta chez elle. 
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La fcinme de chambre la coiiclia, lui lit 
boire de force une cuillerée d’eau de 
mélisse, et après l’avoir vue reprendre 
ses sens, la quitta pour la laisser reposer 
Emma, étonnée de se trouver dans son 
lit, et ne pouvant se souvenir de l’emploi 
de la dernière heure, poussa un soupir 
et se disposa à dormir. 

<f J’ai rêvé, se dit-elle, qu’Antonia devait 

porter de T argent chez Figaro. » 

Puis son agilation de la soirée la reprit. 
Son sang coulait comme de la lave dans 
scs veines. Elle entendait sonner les heu* 
res, les unes après les autres, et se leva 
plus de dix fois pour voir si son frère était 


rentré. 

[I ne rentra pas. 


Pendant que sa sœur était aux prises 

4 - 

avec le remords d’une action abominable 
et la crainte des conséquences qu’elle pré¬ 
voyait, Rodolphe retourna avec Paul à 


If 
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rhôtel de Roncelav, assez vivement con- 

trarié de n'avoir pas rencontré Figaro, 

qui avait laissé un mot pour Paul dans 

lequel elle le prévenait qu’on irait lui 

porter l’argent vers dix heures. 

Les témoins de Robert arrivèrent. 

Paul étant l’offensé, avait le choix des 

■ 

armes. Il opta pour l’épée. 

— Messieurs, dit Rodolphe, ne pourrions- 


nous savoir la cause exacte de l’agression 
soudaine de monsieur de Lambyi ? 

Parfaitement, monsieur. Votre ami, 
monsieur de Roncelay, fait la cour à la 
liancée de monsieur de Lambyi, Cela lui 
déplaît. Il a, de plus, acquis aujourd’hui 
même , la preuve irrécusable que les 
hommages de monsieur de Roncelav sont 


f r 


agréés par nu 



ut 





— Une preuve irrécusable ! s’écria Paul. 
Je serais curieux, j’ajouterai même, en¬ 
chanté, de savoir 


ce que signifie 


lÿ 4 É 
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mais, il est inutile criasistor, messieurs. 
Demain à six heures, ix la porte de ViU' 


cennes. 


— A la porte de Vincennes, à six heures, 
répondit, comme un écho lointain, une 
voix de femme. — Nous vci'rons cela ! 

C’était Figaro qui, venue pendant le 

débat de ces messieurs, attendait dans le 

fumoir de Paul le départ des témoins. 

« 

— Voici les huit mille quatre cent cin¬ 
quante francs, dit-elle, après être entrée 
résolûment dans la pièce où sc tenaient les 
jeunes gens. Je vous demande bien pardon 
de n’avoir pu vous remettre l’argent chez 
moi. Je suis horriblement pressée ce soir; 
car j’ai encore plusieurs dames à coiffer 
pour le bal de la Ville. 

— Un petit verre de chartreuse, ma bonne 
Figarina. Cela ne se refuse pas, dit Paul 
en allant prendre un flacon et trois petits 
verres dans une cave à liqueurs incrus- 
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tée d'ivoire. Buvons à notre prochaine 
entrevue ! 

Les verres se rencontrèrent dans un choc 
cristallin. 

M"® Figaro était sérieuse, préoccupée. 

— Ne manquez pas le garçon de la 
Banque demain matin, diLello, en se le¬ 
vant. Bonsoir, messieurs, bonsoir, mon 
petit maître. Puis, apres un moment d’hé¬ 
sitation, — tiens, je suis contente de moi, 
'aujourd’hui, cela ne m’arrive pas tous les 
jours. Je mérite un baiser de reconnais¬ 
sance, comme vous m’en donniez autrefois, 
étant petit, — lorsque je vous prêtais ma 

montre, 

Paul embrassa la bonne fille sur les 

* 

deux joues. Elle baissa vivement son voile. 
Deux grosses larmes roulaient dans ses 
yeux. 


V 
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Tandis que ces différentes scènes se 
passaient chez ses amis , Robert de 


Lambyi avait écrit et déchiré plusieurs 


lettres, toutes à l’adresse d’Antonia. 

Enlln, il lut et relut celle qu’il venait 
de tei'mincr : 


« Ces lignes, Antonia, sont les dernières 
que vous recevrez de moi. Vous n’ètes 
plus digne de mon amour. 

» Je mourrai pour vous avoir trop 
aimée, et en vous pardonnant tout ce que 
vous m’avez fait souffrir. 

» La pensée qu’après ma mort, vous no 
pourrez pas être à celui qui m’aura tué, 
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est ma seule consolation; car je ne vous 
crois pas Pâme assez vile pour avoir 
provoque ce duel afin d’etre délivrée de 
moi. 

» Soyez heureuse, Antonia, si vous 

pouvez l’être. Quand même ce serait 
M. de Roncelay qui devrait succomber, 
nous serions à jamais séparés. 

» Voici jointe la preuve de votre perfi¬ 
die. Joigncz4à à mes lettres que vous 
couvrirez d’un crêpe noir, et puisse le 
malheur qu’elle a causé être une salu¬ 
taire leçon pour votre cœur! 

J) Robert de Lambyi. » 

Le jeune homme glissa ces lignes sous 
une enveloppe sans la fermer, et mit le 
tout dans son portefeuille; puis il emballa 
ses effets. 

Lorsque sa malle fut faite, il ouvrit son 
secrétaire et prit un paquet de lettres, 
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celles d’Antonia. Après avoir ouvert la 

dernière en c!atc : — « Non! dit-il, je ne 

veux pas retire ses fausses protestations 

«• 

d’amour, » et, d’un mouvement rapide, il 
jeta au feu lettres, fleurs et petits bouquets 
fanés, tout ce qui constitue le bagage char¬ 
mant du génie divin que, dans sa bonté 
éternelle. Dieu envoie à ses enfants. 

Oh, Amour! tu fuis en pleurant le mal¬ 
heureux qui te chasse de son cœur et tu 
emportes dans ton vol les reves dorés de 
sa jeunesse! 

Oh! mille fois malheureux celui qui ne 
cueille pas la fleur qui embaume son cœur 
de vingt ans! 

Cette fille du ciel ne fleurit qu’une fois 
dans notre âme ; malheur à celui qui l’en 
arrache sans pitié pour lui-môme et l’écrase 
sous son pied brutal. 

Il verra croître à sa place^ du scepticisme 
l’aride buisson, dont les épines déchirent 


\ 
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le cœur, et qui ne donne que les fruits 
amers du désenchantement. 

Chacun, ici-bas, porte en lui les éléments 
du bonheur et du malheur de sa vie. Avec 
le libre arbitre. Dieu nous a donné la clef 
du Paradis ! 

Sur le clicmin obscur de notre bonheur 
terrestre, notre raison orgueilleuse nous 
égarerait, si TAmour ne [portait le flam¬ 
beau pour éclairer la route. 

Puisque du matin de la vie les heures 
ensoleillées passent sans retour, gardons- 
en du moins le souvenir, et, loin de les 
railler jamais, respectons les illusions en¬ 
volées dont, le plus souvent, nous pleu¬ 
rons en secret la perte. 
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xxxvri 


Antonia Pless, levée de bonne heure, 
attendait avec impatience un mot de son 
fiancé; elle avait l’habitude d’en recevoir un 

-t 

chaque matin. 


Ce mot ne vint pas. 

Triste, rêveuse, résignée depuis quelque 
temps déjà à perdi’e sa dernière illusion 
sur son fiancé, elle mesurait avec douleur 


la distance qui sépare la réalité du doux 
mensonge dont son cœur s’était si lonu' 

O t i 

temps Ijcrcé. 


Elle n’aimait 


plus avec la môme 


dans 


le bonheur; elle avait perdu confiance en 
l’avenir de son amour. 
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Elle regardait tristement le cliemin que 
scs rêves de jeune fille avaient semé de 
roses, et ne voyait plus que des ronces et 
des épines sur la dernière moitié de la route. 

Elle ne pleurait pas encore, mais elle 
regrettait déjà. 

Souvent déjà elle s'était demandé si 
Pamour survivrait dans son cœur, sans 
celui qui, en ce moment, en était Tobjet 
encore... 

Le temps s’écoulait. Et rien ne venait de 
lui. 

« 

Elle fut plusieurs fois sur le point d'écrire 
quelques lignes à l’ingrat; mais elle finit 
par résister courageusement au désir de 
son cœur. 

Enfin, elle vit entrer M™''Dujet, qui ve¬ 
nait la chercher pour porter l’argent promis 
chez Figaro. 

Cette dernière, sortie de très bon matin, 
faisait prier ces dames de l’attendre. 
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Après plus d'une heure, xVntonia la vit 

m 

l’entrer, les traits douloureusement con¬ 


tractés, les yeux gonflés de larmes. 


Qu’avez-vous ! dites, qu’est-il arrivé? 


pjg^po prit les mains de la jeune fille 


et répondit tout bas : « Ignorez-vous donc? 

Allez, mademoiselle, allez; vous trouverez 

« 

l’explication chez vous, sans doute. » 

— Quelle explication? Parlez, mon Dieu ! 
ayez pitié de moi! 

— Non, allez, pauvre enfant. Ce n’est pas 


votre faute. 

Antonia posa l’argent sur une table, et 
quitta, épouvantée, Figaro. 

Elle descendit à la hâte. 


Dujet voyant sur le visage de la 
jeune fille les signes d’une préoccupation 
douloureuse, la ramena chez elle, sans 

oser lui en demander la cause. 

— Voici une lettre de Robert, dit Pless 

m 

à sa fille. 
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Aiitonia la prit et la posa, sans rouvrir, 
sur un guéridon ; puis, d’une voix mourante : 
« Ouvre-là, toi, maman », dit-elle en tom¬ 
bant à moitié évanouie sur un siège. 

— Qu’as-tu, ma fille? Que signifie... 

— Ouvre, ouvre cette lettre... Non, at¬ 
tends! oh! attends encore! 


Mais déjà la main de M""" Pless avait brisé 
le cachet et ouvert l’enveloppe. Elle y 
trouva la lettre de Robert qu’elle jeta, sans 
.la lire, sur la table, et lut'les lignes d’An- 
tonia contenues dans une seconde cnvelo]>pe 
il l’adresse de Paul : 


« Eurehny j’ai trouvé. Je serai demain 
matin, à dix lieures et demie, chez >1“*^ Fi- 


ü'aro. 

O 

» Antoma. » 


^fnie pi 0 gg étendit la main pour prendre 
la lettre de Robert. 


\ 
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Autonia l’avait lue jusqu’au dernier mot. 
Ce dernier mot avait été ajouté au crayon : 


« Paul de Roncelav est mort. 

èj 


)) Adieu Antonia ! » 


Les yeux sans larmes, sa pauvre tête 

« 

douloureusement penchée sur la poitrine, 
Antonia avait joint ses mains tremblantes 


sur son cœur. 


Sa mère la prit dans ses bras, sur ses 


genoux: Pleure, pleure 


pauvre enu 



dit-elle, en lui enlevant doucement des 
mains le papier qui avait porté la déso¬ 


lation dans son âme. Robert n’est décidé¬ 


ment pas digne de toi. Oublie l’ingrat qui 
broie ton cœur de sa rude main. Il eût 
certainement fait le mallieur de toute ta 


vie, 

— Pauvre Paul ! gémit Antonia, et un 

« 

flot de larmes s'échappa enfin de ses yeux, 

îî 
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En ce moment, des pas précipités, des 
pas bien connus lui firent relever la tête. 

La porte s’ouvrit avec fracas et Robert se 
précipita aux pieds de la jeune fille ; mais 
avant même qu’il eût prononcé un mot, un 
seul, Antonia s’était levée : adieu, Robert, 
dit-elle, — adieu pour toujours, et pâle, mais 
digne, elle quitta son fiancé qui s’enfuit, 

fou de douleur. 

* 


r 
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« 


Le soir du même jour, Cécile vint voir la 
pauvre Antonia qui, brisée do tant d’émo¬ 
tions, ne voulut d’abord recevoir personne; 
mais Cécile insista, afin do donner à son amie 
quelques explications sur ce qui s’était 
passé. Rodolphe lui avait écrit que Paul, 
quoique dangereusement blessé, n’était pas 
mort. Figaro avait essayé de voir Ro¬ 
bert de Lambyi. Ne l’ayant pas rencontré, 

■ 

elle espéra arriver sur le terrain assez tôt 
pour provoquer une explication entre les 
jeunes gens. Elle y arriva, hélas ! juste à 
temps pour voir tomber le jeune homme, 


\ 
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atteint pai* le fer homicide de celui qu- 
voyait en lui un rival. 

Tandis qu’on ti^ansportait Paul dans une 
chambre de l’ajDpartement du général com¬ 
mandant, dont le fils avait été un condis 
ciple de Paul à l’Ecole de 8aint-Cyr, — Ro¬ 
bert et ses témoins retournaient en toute 
hâte à Paris. 

Un de ces Messieurs porta cliez Antonia 
la lettre cruelle que nous connaissons. 

Revenu à son liôtel, on appi'it à Robert 
de Lambyi qu’une dame l’attendait dei^uis 
plus d’une heure. Supposant que c’était 
Antonia, et ne voulant pas la revoir, il paya 
sa note au bureau et donna ordre de trans¬ 


porter sa malle au chemin de fer du Nord, 
pour le départ du premier train. 

Puis, ayant plus d’une licurc devant lui, 
il se rendit chez Cécile, afin de lui faire ses 
adieux. 


Elle était sortie. 
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Il se fit donc conduire au chemin de fer, 
sans retard. 

Il y trouva, près de son bagage, Emma 
de Kerlowitz, pâle comme une morte et 
pouvant il peine se soulenir. 

Elle vint d’un air égaré à sa rencontre. 

— Ne partez pas, Robert, dit-elle; 
Anfonia est innocente ; c’est pour lui por¬ 
ter quatre mille francs qu’elle allait c;.ez 
Figaro ; pardonnez-moi, je suis bien 
misérable ! 


Le jeune homme chancela comme un 
arbre secoué par lèvent; mais il se remit, 
prit rudement la main d’Emma et, d’une 
voix à peine intelligible : « Qu’avez-vous 
fait, mallicureuse ! Paul est mort ! » 

Un cri déchirant s’échappa de la poitrine 
de la miséralde créature, puis un rire ner¬ 


veux, un rire inextimïuible... 

Elle était folle. 

Robert, sachant que Rodolplie n’allait 

2(J. 





































303 


MADEMOISELLE FIGARO 


pas revenir de suite de Vinçon nés, fit 
transporter sa sœur à la maison Diibois, 
envoya deux mots écrits sur sa carte au 

V 

domicile de Rodolphe et courut chez 
Antoaia, où il reçut raccueil que nous 
savons. 

Paul avait repris connaissance; mais le 
médecin ne répondait pas de sa vie. 

Voilà les nouvelles que Rodolphe avait 
données en toute hâte à Cécile de Vertval, 
qui les transmit à l’infortunée Antonia. 


* 


\ 
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Rodolphe de Kerlowitz fit recevoir sa 
sœur à la maison de santé du docteur 
Blanche, où elle est encore. 

Ces tristes évènements, qui touchèrent 

plus ou moins directement toutes les per¬ 
sonnes dont nous avons fait faire connais¬ 
sance à nos lecteurs, retardèrent le départ 
des dames Pless pour Prague. 

Paul était encore en danger après plus 
de trente jours de souffrance. 

Figaro continuait ses petites opéra¬ 
tions de toute'sorte ; mais elle n’y apportait 
plus la même ardeur, ni la meme avidité. 
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Pei'soiino irélait encore venu occuper 
la J3clle chambre retenue et payée par le 
comte de Koncelav. 

Figaro songeait sérieusement à la 
reprendre, quitte à rembourser le loyer du 
dernier mois, lorsqu’elle reçut un matin un 


mot du comte ainsi conçu: « Ayant besoin 


de vous parler, je vous prie de m’at¬ 
tendre ce soir, vers dix lieu res. » 

A l’heure indiquée M. de Roncelay ar¬ 
riva. 

ypic Figaro, malgré la douceur de la 
température avait fait faire du feu dans la . 
cheminée. La chambre était joyeusement 


éclairée; des fleurs s’épanouissaient dans 
les vases et les jardinières, et donnaient 
un air de fête à la jolie pièce. 

Le comte s’assit et alluma sans façon 


un cigare. Enfin, d’une voix un peu hési¬ 
tante ; « J’ai, dit-il, loué cette chambre à 
tout hasard pour une dame, dont jusqu’à 


f 
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ce jour, je désespérais de recevoir la visite. 

Eh bien ! je viens de la faire avertir que, 
si demain à neuf heures du soir elle ne 
vient pas au rendez-vous que je lui donne 
ici, j’enverrai son futur en police correc¬ 
tionnelle pour faux, — Tenez donc la 
chambre prête, — Maintenant veuillez me 
dire, s’il vous plaît, ce que vous savez 
d’une certaine dame américaine, à qui vous 

louez votre appartement meublé? 

■ 

Le ton inquisitorial dont le comte avait 
prononcé ces dernières paroles firent . ou¬ 
blier à Figi^ro ce qui“i’avait clioquée 
dans la manière d’agir du comte envers 

la dame qu’il attendait le lendemain soir. 

— Permettez-moi, monsieur le comte, — 
répondit-elle évasivement, pour se donner 
le temps de la réflexion, — de vous de¬ 
mander ce que vous désirez savoir, au 
juste. 


Je veux savoir au juste si c’est une 
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K'-' ■ 

|1 simple courtisane, une intrigante de bas 

: ^ 1 otage, ou une femme distinguée, que ***. 

. JI * 1 

' * 1 

! Elle veut se faire épouser par un 

v . homme du meilleur monde, qui a quitté 

■ :| L' 

“ son poste de secrétaire d’ambassade tout 

-U?; ' 

ip- exprès pour elle. 

La bouquetière du Cercle a fait au père 

» 

• ■ i‘ 

du jeune homme des demi-révélations qui 
ont eu pour résultat une promesse de 
consentement. La mère, au contraire, 
craint une connivence entre votre locataire 
et la bouquetière; elle m’a prié de cher- 
cher à savoir ce qu’il y a de vrai dans la 

prétendue paternité de son fils. Je désire- 

I 

rais donc, pour mes amis, que vous m’é¬ 
clairiez à ce sujet, si vous le pouvez. 

— Si je le peux? Certainement, je le 
peux, et je le veux. Croiz’iez-vous monsieur 

< ‘ 
t' --- I 

le comte, qu’elle a eu l’infamie de me chip- 
* per la moitié d’une commission magnifi- 

Pi que que j’ai fait payer à ce fat de Karver 


I 
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pour la décoration que nous avons eu tant 
de la peine à obtenir pour lui ? 

— Pourquoi, puisque vous ôtes ins¬ 
truite de toutes ses menées, ne la mena¬ 
cez-vous pas de faire sur elle dés révéla¬ 
tions compromettantes ? 


Monsieur le comte, je suis, j’en con¬ 


viens, très intéressée, mais je suis i 



de faire du chantage, même vis-à-vis de celte 
aventurière. J’exploite la bêtise humaine, 
c’est encore vrai, mais, si je ne le faisais 


pas, on exploiterait la mienne, et voilà ce 
que je ne veux pas. J’ai un moyen infail¬ 


lible de punir rxVméricaine, ma vengeance 
ne m’échappera pas. Je suis horriblement 

dégoûtée d’elle; je voudrais bien qu’elle 

» 

s’en allât de chez moi. Elle a une intri¬ 


gue avec un très grand personnage des 
Etats-Unis ; le comte de L... se croit le père 
de son enfant, et elle touche une pension de 
six mille francs de monsieur Karverpour 
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ce même enfant qu’elle veut maintenant 
colloquer au fils de votre ami, revenu, 
dites-vous, tout exprès pour réponser. 
C’en est vraiment trop. Je dévoilerai à 
vos amis, preuves en main, les turpiludes 
et les vilenies de celte femme, et je la 
mettrai à la porte. Elle est pour le mo¬ 
ment toute conlite en dévotion. Cela doit 


cacher <]uelque nouvelle infamie. Or, je 
le confesse, moi, qui ne suis pas dévote, 
de toutes les hassesses, la plus liasse 


c est, a mes veux, une conversion en re- 
ligion, faite dans un but vénal. 

— Je puis, dit le comte, vous expliquer 
ce mvstère. Votre Américaine a lait la 
connaissance d’un ecclésiastique immensé¬ 
ment riche, à qui la conversion tle cette 
brebis galeuse semlile, par son retentisse¬ 
ment, devoir ramener d’autres égarées 
au bercail. D’un autre côté le mariage 
avec le fils de mon ami serait impossible 
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si elle restait protestante. Cela s’appelle 
attraper deux mouches du môme coup. 


Le comte se leva. Tout en allumant un 
nouveau cigare il dit : 



leur 


— Je ne vous ferai pas l’injure, Héloïse, 
de vous proposer un prix pour le ser- 

-f 

vice que vous voulez, je l’espère, ren¬ 
dre à mes amis j mais vous aoce 
bien un cadeau en témoignage de 
reconnaissance; il sera en pro(iortion 
de ce c[ue leur iiis vous devra, cii le sau 
vaut de la vile créature qui veut s’en 

l'aire épouseï'. 

» 

— C’est entendu, monsieur le comte. 



Li 


r, 





ïse 


M. de Roncelav retourna au Cercle, de 
manda de quoi écrire, et adressa les H 

gnes suivantes à Cécile do Vertval : 
























4 


« 



I 





•P 


314 MADEMOISEI.LE FIGARO 


« Mademoiselle, 

M Si vous voulez être mise en posses¬ 
sion d’un papier des plus compromettants 
pour rhonneiir et la sûreté d’une per- 
lonne que vous aimez, veuillez prendre 
sa peine de venir demain samedi soir, à 
neuf heures, chez Figaro* 

)> Selon le résultat de l’entretien que 
j’aurai avec vous, je vous remettrai le 
papier eu question, ou le déposerai entre 
les mains du procureur impérial. 

» Agréez, je vous prie, mes salutations 
empressées, 

» Comte de Rongelay. » 



4 


I 



e. 
» 



Paul de Roncelay n’avait pu quitter 
Vincennes. Son état inspirait toujours de 
vives inquiétudes à ses parents et amis. 


Défense expresse 
parler et de faire 


lui avait été faite de 
le moindre mouvement ; 
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car répée de Piol^ert de Lamliyi avait si 
malheureusement pénétré dans le poumon 
du jeune homme qu’elle avait effleuré le 
cœur. 


Rodolphe de Kerlowitz partageait tout 
son temps entre son ami et sa sœur. 

La distance entre Vincennes et Auteuil est 
grande. C’était pour lui un vrai voyage. 
Emma avait des moments d’une exaltation 


dangereuse. Son frère n’avait pas osé 
lui avouer que Paul n’était pas mort ; 
car, d’un cote, le médccirt ne répondait pas 
encore du rétablissement du jeune homme; 
de l’autre, le docteur Blanche espérait 


tout de la révolution que produirait sur 
l’état mental de sa malade, l’apparition 
soudaine de celui qu’elle croyait mort. 

Le samedi, sept avril, Rodolphe était venu 


voir sa sœur vers midi. 


11 c dm P tait, c n r e\'e n a n t d ’ Au teu i 1, 
passer au faubourg Saint-IIonoré, chez 
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Cécile. Il désirait lui annoncer que tous 
les papiers nécessaires étaient enfin 
réunis. Par affection pour Louise et Paul, 
de Yertval avait retardé la célébra- 
tion de leur mariage jusqu’au quinze mai. 
Elle espérait que Paul pourrait alors ser¬ 
vir de témoin à son ami Rodolphe, et que 
Louise serait sa demoiselle d’honneur. 


La pauvre Antonia avait quitté Paris 


depuis quinze jours. 

Rodolphe s’arrêta chez les dames Coiilon, 
où il apprit que Cécile était alisente et 
Dujet partie en congé à Bordeaux.— 
Le jeune liomme attendit une demi-heure 
au parloir et laissa enfin quelques lignes 


affectueuses pour Cécile. 

Il se rendit do là place de la Bourse, 
pour prendre, chez un traducteur juré, les 
actes des décès de ses parents. Ces actes 


n’étant pas tout à fait traduits, on le pria 
de revenir dans une heure. Cela lui fit 



I 




I. 
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craijîdre d’arriver trop tard à Saint- 
Mandé, où il occupait un domicile pro¬ 
visoire , pour être plus rapproché de 
Paul. 

9 

Il dîna donc au café Riche et ne partit 
pour Saint-Mandé qu’à liuit heures etdemie. 

I 

Cette journée presque entièrement passée 


à Paris, sans avoir pu voir 
avait semblée éternelle. 



Le train de huit heures et demie le ra- 

■ 

mena à Vincennes vers neuf heures. — 
Cf Luie jeune dame était venue dans la jour¬ 
née demander M. Rodolphe, j) lui dit le 
concierge du fort. Elle l’avait prié do dire 
à M. de Kerlowitz qu’il trouverait une 
lettre à son domicile de Saint-Mandé. 
c( Elle a failli me remettre cette lettre, ajouta 
le concierge, îuais M, le comte de Roncelay, 
fumant un cigare devant la porte, s’offrit 
de vous la faire tenir, » — « Puisque 

M. de Kerlowitz n’est pas ici, a dit la 

n. 
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jeune clame, je préfère porter cette lettre 
moi-môme à Saint-Mandé. » 

Piodolplie reprit le procliain train et ar¬ 
riva chez lui, où il trouva les lignes de 
Cécile : 

« \'oncz à rinstant me voir. Tl se trame 
cfuelque infamie contre nous. Je vous at¬ 
tends dans une angoisse mortelle. 

« 

» Votre Cécile. » 


Il était dix heures du soir. 

Tandis que Rodolphe se morfondait à 
Vincennes, la pauvre Cécile, aux abois, 
faisant enfin appel à tout son courage, se 
rendit au rendez-Aa:)US que lui assignait la 
lettre du comte de Roncclav, 

Ce dernier rattendait dans la belle cham¬ 
bre de ^1“*^ Fiii'aro. 

O 

Il lui offrit courtoisement un siège qu’elle 


refusa. 
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— Oserai-je vous prier, dit Cécile, de me 
montrer le papier dont vous me parlez dans 
votre lettre? 


— Certainement, mademoiselle. Le voici. 
C’est un billet de mon fils, souscrit à l’ordre 
de votre prétendu, de Kerlowitz ; mais, 
voyez la malechance de ce dernier, mon 
pauvre Paul a été grièvement blessé à 
six heures du matin du même jour où ce 
billet a été souscrit, le P" mars. Il est, du 


reste, entièrement de la main de votre 
futur, sauf la signature, — admirablement 
imitée, je dois en convenir. 


— Imitée ! Rodolplie, un faussaire ! ^*ous 
n’en pensez pas un mot, monsieur le comte. 
Comment cette imposture a-t-ellc pu germer 
dans votre tête? Vous nous honorez de 
votre haine. Elle vous aura mal servi cette 
fois. Je puis vous fournir, heureusement, 
toutes les preuves possibles que les quatre 
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mille francs de ce billet ont etc prêtés à 


Paul par... 


Par qui, mademoiselle 


Par moi ! 


Par vous? En l’honneur de quel saint 


auriez vous prêté quatre mille francs a 


mon fils ? 


Je l’itçnore, mais je les ai prêtés, Je 


& 


.le Jure 


t 


Vous le jurerez devant les tribunaux 


si, d’ici la comparution de M. de Kerlo- 


witz, mon fils devait n’etre pas encore en 


état de faire sa déposition. Ce duel, au 

« 


matin même de la création du l3illet, est 


venu sans doute un jour trop tôt. On 

M 


avait, je le vois, compté sur la provocation 


de M. de Lambyi pour ce même t« mars 


et espéré faire t\ier mou fils le lendemain 


Tout cela était très ingénieusement com¬ 


biné. Malheureusement pour vous, mon 


fils vit. Bref, mademoiselle, voici ce rjue || 


Id 


I 
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je veux liicu vous proposer. Je vous 

aime plus que jamais. Ne croyez pas 

que j’iiivente tout ceci pour me venger 

de vos dédains; non, ma pauvre enfant. 

* 

Je suis de bonne foi. Ce peintre étranger 

n’est pas digne de vous. Je mets encore 

une fois mou nom et mon cœur à vos 

pieds, Cécile. Rompez avec le misérable 

qui prétend vous aimer et qui ne convoite 
* 

que votre fortune ; qui vous demande 
tout et n’a rien à vous offrir qu’un *nom, 
demain déshonoré. Si vous consentez a 


rompre, je déchire ce billet, afin que votre 

ê 

amour-propre meme soit sauvegardé, pour 
que celui qui passe pour votre prétendu ne 
soit pas traduit en justice. Sachez que lors 


meme que mon' fils, 
déclaration, voudrait 


par une ge ne reuse 
mettre à néant la 


culpal)ilité de son ami, une flétrissure ne 

souillerait pas moins à jamais l’homme 
■ 

dont vous voidez porter le nom. 
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— Mais, je puis prouver, moi, que vo¬ 
tre fils a reçu cet argent, s’écria Cécile 
effrayée du ton assuré et cruellenient in- 

•J 

cisif du comte. 

Elle s’était laissé tomber sur le siège, 
d’abord refusé : 

— Que vous ai-je donc fait, pour que vous 
me haïsiez ainsi, dit-elle, d’une voix pleine 
do larmes? — Que voulez-vous donc de 
moi, mon Dieu? Je ne serai jamais, ja¬ 
mais votre femme ! 

— Je vous adore, Cécile, je vous aime 
plus que ma vio, dit le comte, en se met¬ 
tant aux pieds de la jeune fille, 

— Donnez-moi ce papier, donnez, don- 
nez, et faites de moi ce que vous voudrez, 
s’ecria-t-elle éperdue en éclatant en san¬ 
glots. 

Le comte entoura de ses bras la jeune 
fille dont, malo'ré sa résistance, il embrassa 
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passionnément 
lés de larmes. 


visage et les^mains 



n rentraina vers l’alcôve et essaya d’en 
ouvrir la porte, lorsque, par celle du ca¬ 
binet de toilette apparut Figaro, tenant 
un papier dans les mains, qu’elle tendit 
au comte. 


Cécile tomba évanouie dans les bras de 
,la courageuse fille qui venait la sauver. 

Le comte saisit, écumant de rage, le 
papier que Figaro lui offrait d’une 
main, tandis que de l’autre elle soutenait 
la pauvre enfant et l’entraînait sur un 
canapé. 

« Cécile est votre fille, lisait le comte. 

» La dame du bal de l’Opéra où vous 
avait donne rendez-vous Lina de B..., était 
M'"® de Vcrtval. » 


Foudroyé par cette révélation, le comte 
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s’appuya, pâle comme un spectre, à la porte 

% 

(le l’alcôve, 

. * 

— Dites-vous vrai ? La preuve, où est la 
preuve !... 

i 

— Le docteur Nerton vous' la fournira 


aussi complète que vous pouvez le so uhai 
ter. 


Après ces paroles, Figaro courut 

clicrcher un verre creau pour Cécile. 

Le comte, chancelant comme un homme 


ivre, passa plusieurs fois les mains dans 


ses cheveux, et essuya les gouttes de 
sueur froide qui perlaient sur son iront. 

— Ma fille ! — pauvre enfant, dil-il en¬ 
fin, en s’asseyant près du canapé sur le- 


([uel M"'’ Figaro avait déposé 
prit sa main inerte et glacée 


Cécile. Jl 
entre les 


siennes et se penclia pour déposer un bai¬ 
ser de père sur ce front innocent, ce front 

I 

qu’il avait souillé de ses lèvres d’amant. — 
Ce souvenir le fit se reculer. Son brusque 


i 
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mouvement en arrière lit tomber la bou¬ 
gie. 

Le comte, en cherchant à relever le flam¬ 
beau, poussa de sa main le .papier de 
iM'^^ Figaro, qui tomba à terre. 

Lorsque Cécile reprit ses sens, ellcsc re¬ 
trouva entre les bras de son ancienne 
femme de chambre, qui la comblait de ca¬ 
resses. 

Le comte s’était retire après avoir dé¬ 
chiré la lettre de change et glissé les mor¬ 
ceaux dans les mains de Cécile. 

Vers dix heures et demie, enfin, Fi¬ 
garo ramena Cécile de Vert val chez les 
dames Coulon. 

Revenue chez elle, elle trouva, confor¬ 
tablement installée dans un fauteuil, sa lo* 
■ 

cataire américaine, qui raccueillit par un 
sourire vainqueur. 

— J’ai quitté votre petite chambre, dit- 
elle, car on est bien mieux ici. 


\ 
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— Vous disiez donc, tout à Tiieure, que la 

4 

bouquetière du Cercle avait vendu à la fa¬ 
mille du jeune homme que je veux épou¬ 
ser, mes lettres du comte de L..., lettres 
volées par elle dans mon secrétaire. — 
Combien lui a-t-on payé ce joli exploit ? 

— Vingt-cinq mille francs. 

“ Eh bien! mademoiselle Figaro, j'ai 
trouvé là un méchant morceau de papier que 
M. le comte de Roncclay me paiera bien le 
double. Il aura ma visite demain matin. 

— Quel papier, dit mademoiselle Figaro. 

— Celui-ci... 

4 

—■ Ah ! ah ! ah ! elle est bonne celle-là, 


s^écria Figaro en riant aux éclats. 


Comment, vous n’avez pas compris que 

. . . • 

j’ai lancé cette bourde pour me faire de 

m 

'1 « 4 

l’argent, moi-meme, et pour sauver la pe- 

** I 

tite, attirée ici au moyen d’un prétendu 

faux de son üancé ? Elle a cent cinquante 
» 

mille francs de rentes, et je compte en 
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goûter de ces rcntcs-là. 


Que vous êtes 


naïve 


f 


L’Américaine, ne sachant si elle devait 
croire ou douter, tenait le papier déplié 
dans les deux mains et v fixait les veux, 
pour cacher à M'*® Figaro le désappointe¬ 
ment qu’elle éprouvait. 

D’un mouvement rapide comme la 
pensée, Héloïse lui arracha le papier des 
mains, le déchira en mille morceaux, et 
1 SC levant d’un bond : 


— Sortez de ma maison, madame, cette 
nuit meme, s’écria-t-elle, en mettant les 
poings fermés sous le nez de l’aventurière, 
et malheur à vous si un mot do ce qui s’est 


passe ici ce soir transpire au dehors. — 
C’est moi qui ai volé et livre vos lettres ; 
mais j’en ai gardé plusieurs. Je vous jure 
que je forai supprimer la pension de six mille 
francs que vous soutirez à monsieur Karver, 
quand cela me fera plaisir, ^’’ous me paie- 


1 
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> 
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m 


riez cher, n’est-cc pas, l’arme restée entre 
mes mains ? Et maintenant, dépêchez-vous; 
filez plus vite que ça, et soyez bien heu¬ 
reuse si je ne vous fais pas expulser de 
France, car je le peux!... 
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EPILOGUE 


Un mois après les événements racontés 
plus haut, Rodolphe conduisait Cécile à 

l’autel. 

Le comte de Roncelay et le docteur 
Nerton servaient de père et de témoin à la 
mariée. 

Louise, au bras de Paul, pleurait, moi¬ 
tié de joie, moitié de peine. 

Paul seul, triste et pensif, serrait sous 
son gant blanc une petite lettre de l’écri¬ 
ture d’Antonîa, reçue le matin meme. 


. .* 
« I 
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« Cher monsieur, — disait-elle, il me 

serait impossible de vous exprimer ma 

joie en lisant, écrites de votre main, les 

lignes si affectueuses et que j’ai reçues tan- 

. 

tôt. Vous voilà rendu à la vie et, je 
Tespère, à la joie de vivre. Votre première 
lettre, dites-vous, est pour moi, ainsi que 
toutes vos pensées d^amour, tous vos rôves 
do bonheur ! Je voudrais, cher monsieur, 
pouvoir répondre à ces tendres paroles, 
on vous autorisant à espérer de moi 
l’amour que vous ôtes en droit d’atten¬ 
dre de la femme que vous voulez l'aire‘ 

4 

ft 

A J 

votre. 


» Mais, hélas ! ce serait vous tromper,- 

et je vous aime trop sinccroment pour ne 

pas vous avouer que mon cœur, déjà si 

cruellement éprouvé, me semble être mort 

■ 

à l’amour. 

► • 

>j La sympathie et l’amitié la plus vraie, 
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je vous les offre de toute mon àme, et 
pour toute étei*nité. 

» Votre bien âfl'cctioance, 

* 

» Axtoxia Pless. » 



Paris, ^ îiïip, de Cliarks Schlaeber, rue Sainte 
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CHARLES DEOLIS 
Les Contes de ma mère 
L’Oye. 1 

Contes du roi Gamhrînus. 1 
Histoire de Petite ville.. . 1 

E. ENAULT 

Mlle de Champrosay ... 1 

Gabrielle de Célestange. . 1 

H. ESCOFFIER 

La Vierge de Mabille. . . 1 

Chloris la O ouïe.1 

XAVIER EYMA 

Les Amoureux dé U Oe- 

moiselle. 1 

1 

FERDINAND FABRE 

1 

La Petite Mère* e , . • - 4 

' P- nVAL * 

Le Ghevalîer de Keramûür* 1 
Douze Femmei.1 

OCTAVÎ! fÉBÉ ET E. MDRET 
Le Méd'ecÎQ confesseur* . 1 

Les Millionnairea de Paris. 1 

FEEVAQÏÏES 

Dufan^J et Ciç,.2 

EMILE GABOBIA0 
1 le Petit Vieux des Bati- 

^rïolleSi ^ 

L'Argent des Autres* e * • 2‘ 

La Corde au Cou.1 

i. M* GAGNEUR 
Les Crimes de rAmour* . 1 

Les Droits du Mari* « # . I 
Les Vierges Russes, * * * 1 

EMMANUEL GONZALES 
La Servante du Diable. , • 1 

La Vierge de TOpéra* • , 1 

GOÜBDON DE GEWODÏLLAC 
L'ÏIomme au Vestoo bleu* 1 
Une Vie d'Enfer. « • * . I 

CONSTANT GOÉRODLT 
L'Héritage tragique. • • * 1 

La Tabatière de M, Lubîû» 2 
CH. JOLIET 

Les Filles d'Enfer** . . * 1 

Roche "d’Or, 1 

ARMAND LAPOINTE 
Batailled*Amoureuses* * ■ 1 

Les Sept Hommes rouges* 1 

JDLES LERMINA 
Les Loups de Paris* . , » 3 

Les Mille et une Femmes, 2 

A* DE LESCURE 
La Dragonne. *.*•*« 1 

LDBOMIRSEI 

Par Ordre de r Empereur*. 2 
Les Viveurs dTiier. * • # 1 


HECTOR HALQT 


Vol 


Le Docteur Claude. , « , 
Gara, 

Sans Famille. 


* » • • e 


• • 


V' i ■ 


* ■ e 


CATOLLE MENDE3 
Les Folies Amoureuses, • 
La Demoiselle en Or • * • 

CHARLES MÉROÜVEL 
Le Péché de la Générale, 

XAVIER DE MONTÊPIN 
Le Chalet des Lilas. . • . 
Le Médecin des Folles. . 
Le Parc aux Biches . , • 

A- PERCE?AL 
La Maîtresse de M.lc Duc. 
La dot de Geneviève, , , 

PADL PERRET 

L^Ama murée... 

Hors la Loi. 

CAMILLE PÉRIER 

r 

La Pomme d’Eve. . . . , 

PÛNSON DU TERRAIL 
Les Voleurs du Grand 
Alonde. ......... 

Le Filleul du Roi. 

_ TONY RÉVILJLON 
La Beparée. ....... 

^loemî.......... 

MARIUS ROUX 
La PorV. '.s Autres. • . 
Eugénie l'Amour. . • • • 

EM1L£ BICHEBOnRO 
Andréa la Charmeuse. . . 
Deux Mères. ...... 

La Dame voilés. 

PAUL SAÜNIÈRE 
Le Legs du Pendu. , « . 

Flamherge. 

Mamzeir Rossignol. . . . 

AURELIEN SCHOLL 
Les Amours de Cinq mi¬ 
nutes. .. ....... 

Les Scandales du Jour.. . 

ANÂIS SEGALAS 
Les Mariages dangereux.. 

A, SIRVEN ET LE VERDIER 
Le Jésuite Rouge. 

LÉOPOLD STAFLEAUX 
Le Romau d'un Père. . . 
Les Cocottes du Grand 
Alonde. .... .... 
PIERRË VÉRON 
Lo nouvel Art d'aimer. . . 
Les Mangeuses d'homme. 

VICTOR TISSOT ET AMÉRO 
La Comtessede Montretout. 
Les Alystères de Berlin. . 

PIERRE ZACCONE 
L’Homme des Foules. ^ .. 

La Vie à outrance.. . . . 

Le Fer Rouee. ..... 


li 


1 


1 

1 

1 
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